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PREFACIO



En cuanto judío estadounidense, crecí considerándome a mí mismo 

como un objeto de tolerancia.  Fue mucho más tarde cuando me 

reconocí también como sujeto, como un ser activo a quien se le 

pedía que tolerase a los demás, incluyendo a otros judíos cuyas ideas 

de lo que era el judaísmo diferían radicalmente de la mía. El punto 

de arranque de este ensayo está en mi despertar a la comprensión 

de los Estados Unidos como país donde cada uno tiene que tolerar 

a  todos  los  demás  (fórmula  que  explicaré  más  adelante).  Esa 

reflexión me condujo a estudiar las formas en que otros países eran 

diferentes  y,  en  ocasiones,  intolerablemente  diferentes.  ¡Los 

Estados Unidos no son todo el mundo!

Tolerar y ser tolerado es algo parecido al dominar y ser dominado 

de Aristóteles: es la tarea de ciudadanos democráticos. No pienso 

que sea una actividad sencilla o insignificante. Con frecuencia se 

subestima  la  tolerancia,  como  si  fuera  lo  menos  que  podríamos 

hacer por nuestros conciudadanos, la mínima expresión de aquello 

a  lo que tienen derecho.  Efectivamente,  la  tolerancia  (la  actitud) 

toma  formas  muy  diversas,  y  el  tolerar  (la  práctica)  puede 

organizarse  de  diferentes  maneras.  Incluso  las  formas  menos 

generosas  y  los  acuerdos  más  precarios  son  algo  bueno, 

suficientemente  raros  en la  historia  de  la  humanidad como para 

merecer no sólo una consideración práctica sino también teórica. 

Como con otras cosas que valoramos, debemos preguntarnos qué es 

lo que la tolerancia sostiene, cómo funciona; éste es precisamente 

el objetivo principal de este ensayo. Aquí solamente quiero sugerir 

qué  sustenta  la  tolerancia.  Sostiene  a  la  vida  misma,  porque  la 



persecución con frecuencia conduce a la muerte, y también sostiene 

nuestra vida en común, es decir, las diferentes comunidades en las 

que vivimos. La tolerancia hace posible la diferencia; la diferencia 

hace necesaria la tolerancia.

La defensa de la tolerancia no es necesariamente una defensa de la 

diferencia. Puede ser, y con frecuencia no es sino un argumento que 

brota de la necesidad. Escribo con una gran consideración hacia la 

diferencia, aunque no a favor de ella en todos los casos. En la vida 

social, política y cultural prefiero lo múltiple a lo único. Al mismo 

tiempo,  reconozco  que  cada  régimen  de  tolerancia  debe  ser  en 

cierta medida específico y único, capaz de provocar la lealtad de sus 

miembros. La coexistencia exige un acuerdo políticamente estable y 

moralmente  legítimo,  y  esto  también  es  un  objetivo  valioso.  Es 

posible pensar en la existencia del mejor de los acuerdos posibles, 

pero albergo muchas dudas sobre dicha existencia. Me opondré a 

ello  en  la  introducción.  En  todo  caso,  no  intentaré  sino  una 

descripción  de  algunas  de  las  posibilidades  y, a  partir  de  ahí, 

realizaré el análisis y la defensa de la propuesta que me parece que 

mejor se ajusta, fortalece y amplía nuestra pluralidad presente, la 

mejor aquí y ahora para nosotros, estadounidenses a las puertas del 

siglo XXI.



Introducción

CÓMO ESCRIBIR SOBRE LA TOLERANCIA

En los últimos años la discusión filosófica ha adoptado un estilo 

atento  al  procedimiento:  el  filósofo  imagina  una  posición 

originaria, una situación ideal de diálogo, o una conversación en 

una  nave  espacial.  Cada  una  de  esas  situaciones  se  construye 

estableciendo  para  las  partes  un  conjunto  hipotético  de 

restricciones  y  de  reglas  de  compromiso.  Las  partes  nos 

representan  a  todos.  Razonan,  negocian  o  conversan  dentro  de 

ciertas restricciones diseñadas para imponer los criterios formales 

de  cualquier  moralidad:  la  imparcialidad  absoluta  o  algún 

equivalente funcional de ella. Suponiendo que esas condiciones se 

satisfagan  plenamente,  es  muy  probable  que  tengan  plena 

autoridad moral las conclusiones a que lleguen las partes. Se nos 

ofrecen así principios que controlan en condiciones reales nuestro 

razonamiento,  negociación y  diálogo  efectivo;  de  hecho, 

condiciones que gobiernan toda nuestra actividad política, social y 

económica. En la medida en que sea posible deberíamos satisfacer 

esos principios en nuestras vidas y sociedades.

En las páginas que siguen he adoptado otro estilo bien diferente, 

que intentaré explicar y defender en esta breve introducción. No 

pretendo  desarrollar  una  argumentación  filosófica  sistemática, 

aunque  en  la  globalidad  del  ensayo  espero  que  por  lo  menos 



aparezcan  los  elementos  básicos  para  tal  argumentación: 

encontrarán  aquí  los  lectores  algunas  razones  e  indicaciones 

metodológicas  de  tipo general,  una amplia  muestra  de  ejemplos 

históricos,  algunos  análisis  de  problemas  prácticos  y  una 

conclusión  incompleta  y  tentativa,  que  es  todo  lo  que  permite 

nuestro estudio.  Mi tema es la práctica de la tolerancia o,  quizá 

mejor, lo que ella hace posible: la coexistencia pacífica de grupos 

humanos  con  diferentes  historias,  culturas  e  identidades. 

Comienzo aceptando que la coexistencia pacífica (de cierto tipo, 

pues no hablaré aquí de la coexistencia entre amos y esclavos) es 

siempre  una  buena  cosa.  No  precisamente  porque  se  valore 

siempre, cosa que con frecuencia no se hace. El indicador de esa 

bondad  se  encuentra  en  que  normalmente  hay  una  fuerte 

predisposición  a  decir  que  es  valiosa:  las  personas no  pueden 

justificarse, ya sea para sí mismas o ante otras, sin aceptar el valor 

de la coexistencia pacífica y el de la vida y la libertad a las que sirve 

dicha coexistencia. Este es un hecho del mundo moral, al menos 

en el sentido limitado de que la carga de la prueba caería del lado 

de  quienes  rechazasen  estos  valores.  Son  los  practicantes  de  la 

persecución  religiosa,  de  la  asimilación  forzosa,  de  la  guerra  de 

cruzadas  y  de  «la  limpieza  étnica»  quienes  necesitan 

autojustificarse,  y  normalmente no lo hacen defendiendo lo que 

están haciendo, sino negando lo que hacen.

La  coexistencia  pacífica,  en  todo  caso,  puede  adoptar  formas 

políticas muy diferentes,  con implicaciones diversas  para  la  vida 



moral  cotidiana,  es  decir,  para  las  interacciones  efectivas  y  los 

intercambios  mutuos  de  hombres  y  mujeres  individualmente 

considerados. Ninguna de estas formas es universalmente válida. 

Más allá de la afirmación minimalista del valor de la paz y de las 

reglas de control que ello supone (lo que se ajusta en general a la 

explicación  normal  de  los  derechos  humanos  básicos),  no  hay 

principios que presidan todos los regímenes de tolerancia o que 

nos exijan actuar en todas las circunstancias, en todos los tiempos 

y  lugares,  en  nombre  de  un  conjunto  particular  de  acuerdos 

políticos  o  constitucionales.  Los  argumentos  que  atienden  al 

procedimiento no nos ayudan en este caso, precisamente porque no 

se  diferencian  con  respecto  al  tiempo  y  lugar;  no  son 

adecuadamente circunstanciales.  La  alternativa  que  trato  de 

defender es una explicación histórica y contextual de la tolerancia y 

la coexistencia, una que analice las formas diferentes que de hecho 

han adoptado ambas y que, al mismo tiempo, analice las normas 

de la vida cotidiana  apropiadas para cada una de esas formas. Es 

preciso  atender  tanto  a  las  versiones ideales  de  esos  acuerdos 

prácticos  como a  sus  características  desviaciones  históricamente 

documentadas.  También debemos considerar  cómo perciben los 

acuerdos  los  diversos  participantes  —tanto  grupos  como 

individuos, beneficiarios o perjudicados— y cómo son vistos desde 

fuera  por  parte  de  quienes  participan  en  otros  regímenes  de 

tolerancia.

Pero,  ¿no es  éste  un análisis  meramente  positivista  o,  peor  aún, 

relativista? En la medida en que no hay una posición superior o una 



participación  privilegiada,  ¿cómo  podemos  alcanzar  un  criterio 

eficaz?  ¿cómo  podemos  clasificar  y  ordenar  los  diferentes 

regímenes?  No  me  propongo  hacerlo  aquí  y  tampoco  siento 

ansiedad  alguna  por  hacerlo.  No  me  parece  plausible  que  los 

diferentes tipos de organizaciones políticas que pretendo analizar 

—los  imperios  multinacionales  y  los  Estados  nacionales,  por 

ejemplo, o los casos históricos de cada uno de  ellos (la Alejandría 

romana  o  de  los  ptolomeos,  el  Imperio  Otomano,  el Imperio 

Austro-húngaro  de  los  Habsburgo,  la  Italia,  Francia  o  Noruega 

contemporáneas,  etc.)—  puedan  clasificarse  en  una  única  serie, 

como si pudiéramos asignarle a cada uno cierta cantidad de valor 

moral: siete, diecinueve, o treinta y uno y medio.

Sin duda podemos decir que determinada organización con tenden-

cia a hundirse en la persecución y la guerra civil es peor que otra 

más estable. Pero no podemos decir que una organización que, por 

ejemplo, favorece la supervivencia de los grupos por encima de la 

libertad de los individuos sea sistemáticamente inferior  a  otra que 

favorezca más esa libertad que la supervivencia de los grupos —

puesto que los grupos están constituidos por individuos, y muchos 

de  ellos,  evidentemente,  podrían  elegir  libremente  la  primera 

organización antes que la segunda—. Tampoco podemos decir que 

la  neutralidad  del  Estado  y  la  asociación  voluntaria,  según  el 

modelo  de  John Locke  en  su  «Carta  sobre  la  tolerancia»,  sea  la 

única o mejor manera de abordar el pluralismo religioso y étnico. 

Es  buena,  se  adapta  a  la  experiencia  que  han  tenido  las 



agrupaciones de protestantes en cierto tipo de sociedades pero, más 

allá de esas experiencias y de esas sociedades, su posible alcance se 

tiene que argumentar y no se puede aceptar simplemente sin más 

discusión.  Los  ataques  radicales  a  la  libertad  individual  y  a  los 

derechos  de  asociación  se  pueden  condenar  fácilmente,  de  la 

misma manera que los ataques militares o políticos (no teóricos) a 

la supervivencia  de  algún grupo  particular  resultan  incoherentes 

con una mínima coexistencia. Las comparaciones entre diferentes 

formas organizativas son moral y políticamente útiles para pensar 

a  propósito  de  dónde  estamos  y  sobre  el  tipo  de  posibles 

alternativas disponibles, pero, más allá de eso, no producen ningún 

tipo de juicio autorizado.

El valor de una explicación atenta y circunstanciada de los diferen-

tes regímenes de tolerancia,  tanto en sus versiones ideales como 

reales, descansa  precisamente  en  la  inutilidad  de  esas 

comparaciones.  Aunque los  regímenes  son  unidades  globales 

políticas  y  culturales,  con  sus  ventajas  y  desventajas  muy 

interconectadas,  no  son  totalidades  orgánicas.  Si  alguna  de  sus 

conexiones  internas  se  rompe  o  se  reorganiza,  no  por ello  el 

régimen se verá condenado a la muerte política. No toda reforma 

es una transformación, e incluso las transformaciones se pueden 

producir  en forma progresiva a  lo largo de amplios periodos de 

tiempo. Es cierto que los conflictos y las dificultades son rasgos 

que  surgen  en esos  procesos,  pero  no  las  rupturas  y  los 

hundimientos  radicales.  Si  tal  o cual  aspecto  de  una determinada  



organización parece que puede ser interesante para la nuestra,  con 

las  adecuadas  modificaciones,  podremos  trabajar  a  favor  de  ese 

tipo de reforma, defendiendo que eso es lo mejor para nosotros 

dado el  tipo  de  grupos  que  consideramos valiosos  y  el  tipo  de 

individuos que somos.

De todas  formas,  lo  que no es  posible  es  seleccionar  los  rasgos 

mejores y «más atractivos» de cada uno de los diversos sistemas y 

combinarlos entre sí, bajo el supuesto de que debido a su similar 

hermosura (el atractivo que tienen ante nuestros ojos) de hecho se 

van  a  ajustar  y  producirán  cierta  unidad  armoniosa  y  eficaz. 

Algunas veces, al menos, y probablemente con gran frecuencia, las 

cosas  que  admiramos  en  un  sistema  histórico  particular  están 

relacionadas  funcionalmente  con otras  que nos disgustan o  que 

tememos. Imaginar que podemos reproducir o imitar lo primero y 

evitar  lo segundo sería  un ejemplo de  lo  que podríamos llamar 

«mal  utopismo».  La  filosofía  debe  estar  históricamente 

documentada y ser competente sociológicamente, si quiere evitar 

el mal utopismo y reconocer las difíciles elecciones que con frecuen-

cia se deben hacer en la vida política. Cuanto más difíciles sean las 

elecciones menos probable es que haya una y solamente una salida 

que  garantice  un  juicio  filosófico  favorable.  Quizá  deberíamos 

elegir este camino en una ocasión y otro diferente en aquella otra, 

una  salida  ahora y  otra  en  el  futuro.  Quizá  todas  nuestras 

elecciones  debieran  ser  tentativas  y  experimentales,  sujetas  a 

constante revisión e incluso abiertas a la  posibilidad de hacer lo 

contrario.



La idea de que nuestras elecciones no están determinadas por un 

único  principio  universal  (o  un  conjunto  de  principios 

interrelacionados)  y  que  la  elección  correcta  en  una  situación 

puede  que  no  sea  igualmente  correcta  en  otra  es,  estrictamente 

hablando, una idea relativista. El mejor de los órdenes políticos es 

relativo  a  la  historia  y  la  cultura  del pueblo  cuya  vida  trata  de 

organizar.  Esto  parece  algo  obvio.  No  trato  de  defender  un 

relativismo sin restricciones, puesto que ningún orden, ni ningún 

aspecto  de  él,  es  una  opción  moral  a  menos  que  sirva  para 

mantener  algún  tipo  de  co-existencia  pacífica  (y  con  ello  sirva 

para defender los derechos humanos básicos). Elegimos dentro de 

límites, y sospecho que el auténtico desacuerdo entre filósofos no 

es sobre la existencia o no de tales límites —nadie cree seriamente 

que no los haya—sino sobre cuál es su amplitud. La mejor manera 

de  estimar  ese  espacio es  describir  un  rango  de  opciones  para 

plantearnos  la  plausibilidad  y  las  limitaciones  de  cada  opción 

dentro  de  cada  contexto  histórico.  No tengo  mucho  que  decir 

sobre  los  sistemas  que  son  plenamente  excluyentes,  religiones 

monolíticas  o  regímenes  políticos  totalitarios.  Es  suficiente 

nombrarlos  y  recordar  a  los  lectores  su  realidad histórica.  Con 

independencia  de  esa  realidad,  la  coexistencia  pacífica  es 

claramente un principio moral sustantivo e importante.

Defender  que  se  debería  permitir  coexistir  en  paz  a  diferentes 

grupos o individuos, no es lo mismo que decir que se debe tolerar 

toda diferencia real o imaginada. Los diferentes regímenes que voy 

a  describir son de hecho diferentes a la hora de tolerar prácticas 



que la  mayoría de sus  miembros encuentran raras  o repudian y, 

obviamente,  toleran  de manera  diferente  a  los  hombres  y  a  las 

mujeres que realizan esas prácticas. Por tanto, podremos clasificar 

los  diferentes  sistemas,  los  diferentes  regímenes  de  tolerancia, 

como más o menos tolerantes, e incluso  establecer (con muchos 

matices históricos) un rango en el que queden ordenados de menor 

a mayor. Ahora bien, cuando miremos más de cerca algunas de esas 

prácticas veremos de inmediato que no se trata de un orden moral. 

La  tolerancia  de  prácticas  problemáticas  varía  en  los  diferentes 

regímenes de manera compleja,  y los juicios que hagamos de tal 

variabilidad probablemente también serán complejos.

En mi explicación de los diferentes sistemas y de los problemas que 

todos  ellos  afrontan,  intento  representar  esa  complejidad. 

Asimismo pretendo hacerlo en las  reflexiones sobre la  situación 

actual de los Estados Unidos con las que termina este ensayo. Las 

formas de coexistencia nunca se han debatido con tanta amplitud 

como en la  actualidad,  porque la  inmediatez de la  diferencia,  el 

encuentro cotidiano con la otredad nunca se ha experimentado en 

tal alto grado. Al ver la televisión o al leer los diarios nos puede 

parecer que esta experiencia es cada vez más similar en cualquier 

parte  del  mundo.  Quizá  sintamos  la  tentación  de  formular  una 

respuesta única. Incluso encuentros e intercambios enormemente 

singulares  se  diferencian  necesariamente,  cuando  en  ellos 

intervienen grupos de personas diferentes y cuando se evalúan por 

parte  de  quienes  tienen  diferentes  historias  y  expectativas.  La 



experiencia viene siempre, necesariamente, mediada culturalmente, 

y  tengo la  intención  de  respetar  la  diferencia  producida  por  tal 

mediación. Así pues, sugeriré mi propia visión de cómo deberían 

ser las cosas, de cómo se podría conseguir mejor la coexistencia 

pacífica, refiriéndome estrictamente a mi propio tiempo y lugar, a 

mi propia realidad estadounidense. Al final del ensayo intervendré, 

de  forma  experimental  y  tentativa,  en  el  debate  sobre  el 

«multiculturalismo». No  creo que sea un debate con significación 

universal  o  mundial,  ni,  en  cualquier  caso,  que  sus  conclusiones 

tengan  un  valor  más  allá  del  heurístico.  En  el  mundo  de  hoy 

cualquier  persona  puede  aprender  a  partir  de  ese  particular 

compromiso con la diferencia, pero no aprenderán lo suficiente a 

menos  que  se  familiaricen  con  otras  muchas  variedades  de 

relación.

Una nota final: mi propia familiaridad con otras formas de relación 

es  limitada,  como  lo  es  la  de  cualquiera.  El  razonamiento 

desarrollado en este ensayo se construye principalmente mediante 

ejemplos extraídos de  Europa,  los  Estados Unidos y  el  Oriente 

Medio. Tendría que confiar en otras personas para que me dijeran 

si  el  argumento  se  ajusta  y  en  qué  medida,  a  las  realidades 

latinoamericanas, africanas y asiáticas.

Capítulo 1

ACTITUDES PERSONALES Y SISTEMAS POLÍTICOS



Uno de mis antiguos profesores me enseñó que siempre debería 

comenzar en forma negativa. Decir al lector lo que no pretendes 

hacer,  así  serenas su espíritu y estará más predispuesto a aceptar 

algo  que  considerará  una  propuesta  modesta.  De  manera  que 

comenzaré esta defensa de la tolerancia con un par de distinciones 

negativas.  No voy a centrarme en cómo tolerar  a  los individuos 

excéntricos o disidentes en la sociedad civil  o en el Estado. Los 

derechos individuales bien pueden estar en la raíz misma de todo 

tipo  de  práctica  tolerante,  pero  me  interesan  esos  derechos 

principalmente  cuando  se  ejercen  en  común  (en  el  proceso  de 

asociación voluntaria, en los ritos religiosos, en la expresión cultural 

o  en  el  autogobierno  comunitario)  o  cuando  los  reclaman  los 

grupos  en  nombre  de  sus  miembros.  Tolerar  al  individuo 

excéntrico, solitario en su diferencia, es bastante fácil y, al mismo 

tiempo,  el  rechazo y  la  resistencia  social  hacia  esa excentricidad, 

aunque de hecho sea poco atractiva, no es en extremo peligrosa. 

Los riesgos son mucho mayores cuando nos referimos a grupos no 

convencionales y disidentes.

Tampoco  voy  a  centrarme  aquí  en  los  asuntos  prácticos  de  la 

tolerancia  política,  en  aquellas  situaciones  en  que  los  grupos  en 

cuestión  son movimientos y partidos que se oponen entre sí. En 

este  caso  se  trata de  competidores  por  el  poder  político  y  se 

producen  necesariamente  en los  regímenes  democráticos,  lo  que 

supone  casi  literalmente  que  haya  líderes  alternativos  (con 

programas  diferentes),  aunque  de  hecho  no  ganen  nunca  las 

elecciones. Son colegas en la participación, como los miembros de 



los equipos que se enfrentan en un partido de baloncesto: sin ellos 

no hay juego y, por tanto, si pueden, tienen derecho a encestar y a 

ganar.  Los  problemas  surgen  solamente  en  el  caso  de  que  haya 

quienes quieran detener  o suprimir  el  juego,  a  la  vez que siguen 

reclamando sus  derechos  como jugadores  y  la  protección  de  las 

reglas. Estos problemas con frecuencia son muy difíciles, pero no 

tienen  mucho  que  ver  con  tolerar  la  diferencia,  que  es  algo 

intrínseco a la política democrática; más bien están relacionados con 

tolerar el desorden (o el riesgo de que se produzca) que es un asunto 

completamente diferente.

Prohibir  la  participación en elecciones  democráticas  a  un partido 

programáticamente antidemocrático, no es un caso de intolerancia 

hacia  la  diferencia,  es  simplemente  un  acto  de  prudencia.  Las 

cuestiones prácticas de la tolerancia surgen mucho antes, son previas 

a ese momento en que está en juego el poder, aparecen desde el 

instante en que se constituyó por vez primera la comunidad religiosa 

o  el  movimiento ideológico del  que  procede ese  partido.  En esa 

etapa  sus  miembros  sencillamente  viven  entre  nosotros, 

manteniendo sus  diferencias  como antiliberales  o  antidemócratas. 

¿Deberíamos tolerar sus prácticas y sus proclamas? y, si es así (tal 

como opino), ¿cuán amplia debería ser esa tolerancia?

Mi preocupación es, por tanto, la práctica de la tolerancia cuando las 

diferencias a considerar son culturales o religiosas y se relacionan 

con diferentes modos de vida, cuando los otros no son copartícipes, 

cuando no existe un juego común y no hay una necesidad intrínseca 



de respetar las diferencias que cultivan y practican. En una sociedad 

liberal no es imprescindible la multiplicidad de grupos étnicos o de 

comunidades religiosas.  Su existencia,  incluso su florecimiento,  es 

completamente  compatible  con la  homogeneidad cultural.  Contra 

esta  última afirmación se  ha esgrimido recientemente  que la  idea 

liberal de autonomía individual solamente puede realizarse en una 

sociedad «multicultural», en la cual la presencia de culturas diferentes 

permita  la  elección  significativa.  Ahora  bien,  los  individuos 

autónomos  también  pueden  elegir  entre  empleos  y  profesiones 

diversas, amigos y cónyuges diferentes, diversas doctrinas políticas, 

partidos  y  movimientos  varios,  entre  pautas  de  vida  urbana, 

suburbana o rural, entre las formas culturales superior, media o baja, 

y así sucesivamente. No parece que haya razón alguna para que no 

se  pueda  desarrollar  suficientemente  la  autonomía  dentro  de  un 

único grupo cultural.

Tampoco los  grupos culturales precisan de la  existencia  de  otros 

grupos  de  esa  clase,  a  diferencia  de  los  partidos  políticos 

democráticos. Donde el pluralismo es un hecho social, como lo es 

habitualmente, alguno de los grupos competirá con otros a la hora 

de  conseguir  conversos  o  defensores  entre  individuos  no 

comprometidos  o  entre  quienes  hayan  abandonado  sus 

compromisos. Sin embargo, su objetivo básico consiste en mantener 

un cierto modo de vida entre sus propios miembros, reproducir en 

las generaciones futuras su cultura o su fe. En primera instancia se 

centran en sí mismos, que es precisamente lo que no pueden hacer 



los partidos políticos. Al mismo tiempo, precisan de algún tipo de 

espacio social más amplio (fuera de la casa matriz) con objeto de 

celebrar  sus  asambleas,  sus  ritos,  celebraciones  y  debates,  para 

desarrollar las actividades de ayuda mutua, escolares y otras.

Ahora bien, ¿qué supone tolerar a grupos de esa índole? Entendida 

como una actitud  o un estado mental,  la  tolerancia  cubre  cierto 

número de  posibilidades.  En la  primera  de ellas  se  perciben sus 

orígenes en la práctica de la tolerancia religiosa durante los siglos 

XVI y XVII, y consiste simplemente en una aceptación resignada 

de la diferencia para intentar mantener la paz. Durante años y años 

los pueblos se han matado unos a otros y, por suerte, finalmente se 

inició cierto agotamiento: a esto le llamamos tolerancia. Podemos 

dibujar una variedad más sustantiva de formas de aceptación. Una 

posible  segunda  actitud  es  pasiva,  relajada,  indiferentemente 

positiva ante la diferencia: «Toma todos los tipos y variantes para 

hacer  un  mundo».  Una  tercera  es  el  resultado  de  cierto  tipo  de 

estoicismo moral:  reconocer por principio que los «otros» tienen 

derechos, incluso aunque ejerciten esos derechos en formas que nos 

resulten poco atractivas. Otra cuarta actitud expresa apertura hacia 

los otros, curiosidad, quizás incluso respeto, voluntad de escuchar 

y aprender. Y, aún más lejos en esa gama, nos encontramos con la 

admisión  entusiasta  de  la  diferencia:  bien  sea  una  aprobación 

estética, si la diferencia se toma como expresión en lo cultural de 

la  amplitud  y  diversidad  de  la  creación  divina  o  del  mundo 

natural;  o  bien  una  aprobación  funcional,  como sucede  con  la 



defensa  liberal  del multiculturalismo,  si  se  considera  que  la 

diferencia  es  una  condición  necesaria  del  pleno  desarrollo 

humano,  un desarrollo  que ofrece  individualmente a  hombres  y 

mujeres  las  diversas  opciones  que  hacen  significativa  su 

autonomía.

Quizás esa última actitud quede fuera de mi investigación: ¿cómo 

se puede decir que tolero lo que apruebo? Si quiero que los otros 

estén aquí, en esta sociedad, entre nosotros, entonces no es que 

tolere la otredad sino que la defiendo. En todo caso, no defiendo 

necesariamente  ni  esta  ni  aquella  versión  de  la  otredad.  Bien 

puede ser que prefiera alguna otra, precisamente aquella que por 

motivos culturales  o religiosos esté más cercana de mis propias 

prácticas o creencias (o quizás, más distante, exótica y que no me 

suponga  ninguna  amenaza  competitiva).  Además,  en  cualquier 

sociedad pluralista siempre habrá personas, con todo lo fuerte que 

se  quiera  que  sean  sus  compromisos  con  el pluralismo,  para 

quienes sea muy difícil vivir con ciertas diferencias particulares —

quizá  con  cierta  forma  de  ritual,  ciertas  formas  de  familia,  de 

normas alimenticias, de prácticas sociales o de códigos de vestido

—.  Aunque  defiendan  la  idea  de  la  diferencia,  toleran  esos 

ejemplos de diferencias.  Pero,  incluso a quienes  no tienen esas 

dificultades se les puede llamar con propiedad tolerantes: admiten 

un  espacio  para  quienes  tienen  ciertas  creencias  que  ellos  no 

adoptan,  para  quienes  realizan determinadas  prácticas  que  ellos 

no quieren imitar; con todo lo amplia que sea su aprobación de la 



presencia de otros en el mundo, coexisten con otros que siguen 

siendo algo diferente a lo que ellos conocen, algo extraño y ajeno. 

De todas las personas que sean capaces de hacer eso,  diré que 

poseen  la  virtud  de  la  tolerancia,  con  independencia  de  dónde 

estén situados en aquella  gama que iba desde  la  resignación,  la 

indiferencia,  la  aceptación  estoica  y  la  curiosidad  hasta  el 

entusiasmo.

Tal  como veremos,  un  rasgo  de  cualquier  régimen práctico  de 

tolerancia  que  funciona  con  éxito  es  que  no  depende  de  una 

determinada  forma particular de esta virtud; no exige que todos 

sus participantes se sitúen en el mismo punto de esa escala. Puede 

suceder  que  algunos  regímenes  funcionen  mejor  con  la 

resignación,  la  indiferencia  o  el  estoicismo,  mientras  que  otros 

necesiten estimular la curiosidad o el  entusiasmo, pero de hecho 

no  encuentro  ninguna  tendencia  sistemática en  esos  aspectos. 

Incluso la diferencia entre los regímenes más colectivistas y los 

más  individualistas  no  se  refleja  en  el  tipo  de  actitudes  que 

requieren. Ahora bien, ¿no será más estable la actividad tolerante si 

los individuos se  sitúan en posiciones  avanzadas  de  esa escala? 

Por  ejemplo,  ¿no  les  haría  la  escuela  pública  avanzar  en  ella? 

Efectivamente,  cualquiera  de  esas  actitudes,  si  estuviera 

fuertemente arraigada, estabilizaría la práctica de la tolerancia. El 

mejor de los programas educativos podría tener como base nada 

más que una buena descripción gráfica de las guerras religiosas o 

étnicas.  Sin  duda,  las  relaciones  personales entre  las  diversas 

orientaciones  culturales  mejorarían  si  se  lograra  que  la  gente 



avance  más  allá  de  aquella  mínima tolerancia,  intencionalmente 

provocada mediante la descripción gráfica de la intolerancia, pero 

esto es verdad en todos los regímenes. En ninguno de los sistemas 

el éxito político depende de unas buenas relaciones personales. Al 

finalizar mi trabajo, tendré que preguntarme si también se pueden 

mantener  estas  afirmaciones  para  la  emergente  versión 

«posmoderna» de la tolerancia.

Por el momento trataré a todos los sistemas sociales, a través de los 

que incorporamos la diferencia, coexistimos con ella o que facilitan 

un reparto del espacio social, como formas institucionalizadas de 

una virtud indiferenciada. Históricamente (en Occidente) se han 

dado cinco sistemas políticos diferentes orientados a una práctica 

tolerante, cinco modelos de sociedad tolerante. No pretendo que la 

lista sea exhaustiva, solamente digo que incluye las posibilidades 

más importantes e interesantes. Obviamente también son posibles 

regímenes mixtos, pero ahora intentaré describir a grandes rasgos 

aquellos  cinco  mediante  una  combinación  de  la  explicación 

histórica y la típica ideal. Posteriormente examinaré algunos casos 

mixtos,  atendiendo  a  los  problemas  que  afrontan  los  diversos 

sistemas  y,  finalmente,  diré  algo  sobre  el  mundo  social  y  la 

comprensión que tienen de sí mismos quienes hoy se toleran unos a 

otros (en la medida en que efectivamente lo hace: la práctica de la 

tolerancia  es  siempre  una  adquisición  precaria).  ¿Qué  hacemos 

exactamente cuando toleramos la diferencia?

Capitulo 2



CINCO REGÍMENES DE TOLERANCIA

IMPERIOS MULTINACIONALES

Los  regímenes  más  antiguos  son  los  de  los  grandes  imperios 

multinacionales, comenzando, para nuestros propósitos, por Persia, 

el  Egipto de los Ptolomeos y Roma. En ellos los diversos grupos 

están  constituidos  como  comunidades  autónomas  o 

semiautónomas  que  son  de  carácter  político  o  legal  así  como 

también de carácter cultural o religioso, y que se reglamentan a sí 

mismas en ámbitos muy amplios de sus actividades. Los grupos no 

tienen otra elección, sino la de coexistir unos con otros, puesto que 

sus interacciones están gobernadas por la burocracia imperial  de 

acuerdo con un código imperial (como el ius gentium romano) que 

está diseñado para mantener una mínima equidad, tal como ella se 

entiende  en  el  centro  imperial.  De  ordinario,  los  burócratas  no 

interfieren en la vida interna de las comunidades autónomas para 

tratar  de conseguir la equidad o cualquier  otro objetivo —en la 

medida en que se paguen los impuestos y se mantenga la paz—. 

Por tanto, puede decirse que se toleran los diferentes modos de 

vida,  y  el  régimen  imperial  puede  considerarse  un  régimen  de 

práctica tolerante, sean o no tolerantes entre sí los miembros de las 

diferentes comunidades.



Bajo el orden imperial los miembros de las comunidades, quiéranlo 

o no, manifestarán tolerancia en (la mayoría de) sus interacciones 

cotidianas,  y  algunos  de  ellos,  quizás,  aprenderán  a  aceptar  la 

diferencia y terminarán por situarse en algún lugar de la gama de 

tolerancia  que  he  descrito  previamente.  Sin  embargo,  la 

supervivencia  de  las  diferentes  comunidades  no depende de  esa 

aceptación. Dependerá exclusivamente de la tolerancia oficial, que 

se sustenta principalmente en la consecución de la paz; aunque las 

motivaciones de los funcionarios hayan sido muy diversas, algunos 

mostraban una notable curiosidad por la diferencia  e  incluso se 

convirtieron  en  verdaderos  entusiastas  de  su  defensa.  A  los 

burócratas  imperiales  se  les  acusa  con  frecuencia  de  seguir  la 

política  del  «divide  y  vencerás»,  y  de  hecho a  veces  esa  fue  su 

política.  Sin embargo,  debe recordarse  que ellos  no fabrican las 

divisiones que aprovechan y que es posible que los pueblos a los 

que gobiernan quieran seguir divididos y gobernados, aunque sólo 

sea por conseguir la paz.

Históricamente el gobierno imperial es la manera más eficaz de 

incorporar la  diferencia  y  facilita  (necesita  sería  más preciso)  la 

coexistencia pacífica. Sin embargo no adopta, o al menos no ha 

adoptado, una vía liberal o democrática. Sea cual sea el carácter de 

las diferentes «autonomías», el procedimiento de incorporación es 

autocrático. No pretendo idealizar tal  autocracia;  puede que sea 

brutalmente represiva con el objeto de mantener sus conquistas 

(tal como muestran hasta la saciedad las historias de Babilonia e 



Israel, Roma y Cartago, España y los aztecas, Rusia y los tártaros). 

Aún así, el establecimiento de la norma imperial con frecuencia 

resulta tolerante, precisamente tolerante porque es autocrática en 

todos sus ámbitos (no está ligada a los intereses o a los prejuicios 

de  ninguno  de  los  grupos  conquistados,  que  están igualmente 

distantes  entre  sí).  Los  procónsules  romanos  en  Egipto  y  los 

gobernadores británicos en la India, con todos sus prejuicios y la 

endémica  corrupción  de  sus  regímenes,  probablemente 

gobernaron con mayor imparcialidad que la  que  hubiera  tenido 

cualquier  príncipe  o  tirano  local;  de  hecho,  con  mayor 

imparcialidad de la que muestran hoy en día las mayorías locales.

La autonomía imperial  tiende  a  encerrar  a  los  individuos  en el 

seno de sus comunidades y, por tanto, a situarles dentro de una 

etnia particular o en una determinada identidad religiosa. Tolera a 

los  grupos,  a  sus  propias  estructuras  de  autoridad  y  sus 

costumbres,  no hay individuos que vayan por libre (excepto en 

unos  cuantos  centros  cosmopolitas  y  en  ciertas  capitales).  Las 

comunidades  incorporadas  al  imperio  no son  asociaciones 

voluntarias,  históricamente  no  han  cultivado  los  valores 

liberales.  Aunque  se  producen  algunos  movimientos  de 

individuos en sus fronteras (por ejemplo, conversos y apóstatas), 

las comunidades en lo esencial son cerradas, imponen una u otra 

versión de la ortodoxia religiosa y mantienen un modo de vida 

tradicional. En la medida en  que están protegidas de las formas 

más  severas  de  persecución  y  que  se les  permite  dirigir  sus 

propios  asuntos,  las  comunidades  de  esta  clase  tienen  un 



extraordinario  poder  de  permanencia.  Pueden  ser  muy  severas 

con  los  individuos  que  se  apartan  de  la  norma,  a  quienes 

consideran como una amenaza a la cohesión y, a veces, a la propia 

supervivencia de la comunidad.

De manera que los disidentes y herejes solitarios, los vagabundos 

culturales  y  las  parejas  intercomunitarias  con  sus  hijos  se 

desplazarán  hacia  la  capital  del  imperio,  lo  que  probablemente 

produzca  como  resultado  un  lugar  liberal  y  suficientemente 

tolerante (pensemos en Roma, Bagdad, la Viena imperial o, aún 

mejor, Budapest), incluso el único lugar donde el espacio social se 

mide con patrones individuales. Todos, incluso todos los espíritus 

libres y disidentes potenciales que no se puedan mover debido a 

limitaciones económicas o responsabilidades familiares, vivirán en 

distritos o vecindarios homogéneos y sometidos a la disciplina de 

su  propia  comunidad.  Allí  se  les  tolera  colectivamente, pero  su 

presencia  individual  no  será  saludada  ni  siquiera  será  segura 

cuando traspasen las líneas que les separan de los otros. Solamente 

pueden  mezclarse  sin  problema  en  espacios  neutrales,  por 

ejemplo, en el mercado, la corte imperial o las prisiones. Así las 

cosas, los grupos viven entre sí en paz la mayor parte del tiempo, 

manteniendo  el  respeto  de  las  culturas  y  de  las  fronteras 

geográficas.

La  antigua  Alejandría  nos  suministra  un  buen  ejemplo  de  la 

versión imperial del multiculturalismo. La ciudad estaba formada 

aproximadamente por un tercio de griegos, un tercio de judíos y 



otro tercio de  egipcios,  y durante los años del  gobierno de los 

ptolomeos la coexistencia de esas tres comunidades parece que 

fue  notablemente  pacífica.  Posteriormente,  los  funcionarios 

romanos favorecieron de vez en cuando a los griegos, quizá sobre 

la  base  de  la  afinidad  cultural  o  quizá  debido  a  su  superior 

organización  política  (solamente  los  griegos  eran formalmente 

ciudadanos),  y  este  debilitamiento  de  la  neutralidad  imperial 

provocó  en  la  ciudad  periodos  de  conflictos  sangrientos.  Los 

movimientos mesiánicos entre los judíos de Alejandría, en parte 

como respuesta a la hostilidad romana, condujeron a un amargo 

final  de  la  coexistencia  multicultural.  Pero  los  siglos  de  paz 

muestran las mejores posibilidades del régimen imperial. Resulta 

interesante observar que, aunque las comunidades seguían siendo 

social y legalmente diferentes, se daba entre ellas una significativa 

interacción  comercial  e  intelectual  (una  consecuencia  fue  la 

versión helenística del judaísmo, elaborada  bajo la influencia de 

los  filósofos  griegos  por  autores  alejandrinos  como Filón.  El 

logro es inimaginable salvo en esa conformación imperial.

El sistema otomano del grano y la espiga de mijo (millet)  sugiere 

otra versión del régimen imperial de tolerancia, la forma que se 

desarrolló de manera más completa y que ha durado más. En este 

caso,  las comunidades  de  autogobierno  tenían  un  carácter 

exclusivamente religioso pero, debido a que los otomanos eran 

musulmanes, de ninguna manera se daba la neutralidad entre las 

religiones. La religión del  imperio era el Islam, pero a otras tres 



comunidades religiosas —la griega ortodoxa, la atmetia  ortodoxa 

y  la judía— se les permitía constituir organizaciones autónomas. 

Las tres eran iguales entre sí, sin atender para nada a su relativa 

fuerza  numérica.  Estaban sometidas  a  las  mismas  restricciones 

que los musulmanes —por lo que se refiere,  por ejemplo, a la 

vestimenta, la forma de hacer prosélitos y el matrimonio mixto— 

y  se  les  permitía  el  mismo  control  legal  sobre  sus  propios 

miembros.  Los  granos  (millets)  (la  palabra  significa  comunidad 

religiosa)  minoritarios  se  subdividían  según  criterios  étnicos, 

lingüísticos y regionales, de manera que así se podían incorporar 

al  sistema  algunas  diferencias  en  las  prácticas  religiosas.  Sin 

embargo,  los  miembros  individuales  no  tenían  libertad  de 

conciencia  o  derechos  de  libre  asociación en  oposición  a  su 

propia  comunidad  (además,  cada  uno  tenía  que  pertenecer  a 

alguna). A pesar de todo existía en los márgenes cierta tolerancia; 

por  ejemplo,  en  el  siglo  XVI  se  reconoció,  por  parte  de  los 

otomanos,  independencia  fiscal  a  la  secta  Karaita  dentro  del 

judaísmo,  aunque no se le reconocía plenamente la situación de 

grano particular. Una vez más el imperio se iba acomodando a los 

grupos pero no a los individuos,  salvo que los grupos mismos 

optaran por el liberalismo (como aparentemente parece que hizo 

una secta protestante que se estableció en el  periodo otomano 

tardío).

Hoy todo esto ha desaparecido (la Unión Soviética fue el último de 

los  imperios):  las  instituciones  autónomas,  las  fronteras 



cuidadosamente  delimitadas,  los  criterios  de  identidad  definidos 

étnicamente, las capitales cosmopolitas y las burocracias de ámbito 

general. Finalmente la autonomía no significaba mucho (quizás una 

de las razones del declinar imperial); su ámbito se vio reducido en 

gran medida por efecto de las ideas modernas sobre la soberanía y 

por  ideologías  totalizantes  poco afines  con  la  aceptación  de  las 

diferencias.  Sin  embargo,  las  diferencias étnicas  y  religiosas  han 

sobrevivido  y  donde  quiera  que  estuvieran  territorialmente 

asentadas,  con  agentes  locales  más  o  menos  representativos, 

siguen manteniendo algunas funciones mínimas y cierta autoridad 

simbólica. Esto les permitió convertirse de manera rápida, una vez 

que cayó el imperio, en cierto tipo de maquinaria de Estado impul-

sada  por  una  ideología  nacionalista  con  pretensión  de  poder 

soberano y, con bastante frecuencia, con la oposición de minorías 

locales establecidas que eran las grandes beneficiarias del régimen 

imperial  y  sus  últimas  y más  incondicionales  defensoras.  Con  la 

soberanía  aparece,  por  supuesto,  la  pertenencia  a  la  comunidad 

internacional  que,  si  bien  es  la  más  tolerante  de  todas  las 

sociedades, hasta hace muy poco no era tan fácil ingresar en ella. 

En este ensayo consideraré a la comunidad internacional sólo de 

forma muy breve e incidental, pero es importante reconocer que la 

mayor parte de los grupos territorialmente establecidos preferirían 

ser  tolerados  como  Estados  nacionales  diferentes  (o  repúblicas 

religiosas) con gobiernos, ejércitos y fronteras propias, coexistiendo 

con otros Estados nacionales en condiciones de mutuo respeto o, 



por lo menos,  regidos por un conjunto común de leyes (aunque 

casi nunca se exija su cumplimiento).

COMUNIDAD INTERNACIONAL

La  comunidad  internacional  aparece  aquí  como  algo  anómalo 

porque obviamente no es un régimen local; alguien podría incluso 

decir que de ninguna manera es un tipo de régimen sino que, mejor 

dicho, se trata de una situación anárquica y con ausencia de leyes. 

Si eso fuera cierto, tal condición sería de tolerancia absoluta: todo 

valdría, nada estaría prohibido, puesto que nadie está autorizado a 

prohibir (o a permitir) nada aunque muchos de los participantes 

ansiaran  hacerlo.  De  hecho  la  comunidad  internacional  no  es 

anárquica;  es  un régimen muy débil,  pero es como un régimen 

tolerante a pesar de la intolerancia de algunos de los Estados que 

la conforman. La sociedad de los Estados tolera a todos los grupos 

que  alcanzan  esa  categoría  de  Estado y  todas  las  prácticas  que 

estos permiten (dentro de los límites que analizaré de inmediato). 

La tolerancia práctica es un rasgo esencial de la soberanía y una 

razón importante para desear dicha soberanía.

La soberanía garantiza que nadie del otro lado de la frontera puede 

interferir en lo que se hace a este lado. Quienes están del otro lado 

puede que se resignen, que sean indiferentes, estoicos, curiosos o 

entusiastas de las prácticas que se producen en esta parte, y puede 

que por ello no muestren una tendencia a interferir. Quizá sea que 

aceptan  la  lógica  de  la  reciprocidad  de  la  soberanía:  no  nos 



preocupamos de tus prácticas si no te inmiscuyes en las nuestras. 

«Vive y deja vivir» es un principio relativamente fácil cuando se vive 

en diferentes lados de una línea definida claramente. Puede ocurrir 

que  unos  individuos  sean  activamente  hostiles,  que  estén 

decididos a denunciar las costumbres y la cultura de  sus vecinos, 

pero que no estén dispuestos a pagar los costes de esa interferencia. 

Dada la naturaleza de la comunidad internacional, es probable que 

los costes sean muy grandes: suponen poner en  pie  un ejército, 

cruzar una frontera, tener y producir bajas humanas.

Los diplomáticos y los estadistas adoptan habitualmente la segunda 

de las actitudes. Aceptan la lógica de la soberanía, pero no pueden 

apartar  simplemente  la  mirada  de  prácticas  y  personas  que 

consideran intolerables. Deben negociar con tiranos y asesinos, y, 

algo que es más relevante para nuestro tema, deben acomodar los 

intereses de los países cuya cultura o religión dominante permite, 

por ejemplo, la crueldad, la opresión, la misoginia, el racismo, la 

esclavitud o la tortura.  Cuando los  diplomáticos se saludan o se 

sientan  a  la  mesa  con  tiranos,  es  como si  llevaran  guantes:  sus 

acciones no tienen significado moral. Pero las negociaciones que 

cierran sí  tienen un significado moral:  constituyen en la práctica 

actos de tolerancia. Por el objetivo de la paz o porque piensan que 

la reforma cultural o religiosa tiene que producirse desde el interior, 

que debe ser una actividad local,  interna, reconocen al  otro  país 

como  miembro  soberano  de  la  comunidad  internacional. 

Reconocen la integridad territorial y la independencia política, que 

constituyen  conjuntamente  una  versión  más  fuerte  de  aquella 



autonomía de las comunidades que se respetaba en los imperios 

multinacionales.

Los acuerdos y procedimientos diplomáticos nos dan una muestra 

de lo que podemos llamar el aspecto formal de la acción tolerante. 

Este  aspecto  formal  también  tiene  un  espacio  en  la  vida  local, 

aunque sea menos visible; con frecuencia coexistimos con grupos 

con los que no  tenemos o no queremos tener relaciones sociales 

estrechas.  Los  funcionarios  civiles  administran  la  coexistencia  y 

vienen  a  ser  diplomáticos  locales.  Por  supuesto  que  dichos 

funcionarios  tienen  mayor  autoridad  que  los  diplomáticos,  de 

forma  que  la  coexistencia  que  administran  tiene  mayores 

limitaciones  que  la  de  los  Estados  soberanos  en  el  seno  de  la 

comunidad internacional.

Ahora bien,  la  soberanía también tiene sus  límites,  establecidos 

con  la  mayor  claridad  por  la  doctrina  legal  de  la  intervención 

humanitaria.

En  principio  no  se  toleran  actos  o  prácticas,  que  «ofendan  la 

conciencia de la humanidad». Teniendo en cuenta la debilidad de la 

comunidad internacional, todo lo que esto significa en la práctica 

es que cualquier Estado miembro está autorizado a utilizar la fuerza 

para detener lo que está ocurriendo en otro si es suficientemente 

terrible.  Los  principios  de independencia  política  e  integridad 

territorial no son un escudo para que se refugie la barbarie. Pero 

nadie está obligado a utilizar la fuerza: el régimen internacional no 

tiene agentes cuya función sea reprimir las prácticas intolerantes. 

La intervención humanitaria es completamente voluntaria, incluso 



ante una brutalidad amplia y evidente. Por analizar un ejemplo, las 

prácticas de los jemeres rojos en Camboya eran moral y legalmente 

intolerables y de hecho no se toleraron puesto que los vietnamitas 

decidieron  invadir  el  país  y  acabar  con  ellas.  Pero  esta  feliz 

coincidencia, entre lo que es intolerable y lo que no se tolera, es 

poco  corriente.  La  intolerancia  humanitaria  generalmente  no  es 

suficiente para superar los riesgos que supone la intervención, y 

solamente  algunas  veces  se  dan  las  razones  adicionales  para  la 

intervención  —ya  sean  razones  geopolíticas,  económicas  o 

ideológicas.

Podemos imaginarnos un conjunto mejor articulado de límites a la 

tolerancia  que  acarrea  la  soberanía:  las  prácticas  intolerables  en 

Estados soberanos podrían ser una ocasión para que parte o todos 

los  miembros de  la  comunidad  internacional  establecieran 

sanciones económicas. La imposición de un embargo parcial contra 

el apartheid  en  Sudáfrica  es  un ejemplo  útil  aunque  sea  poco 

frecuente.  La condena colectiva,  la  interrupción del  intercambio 

cultural  y  la  propaganda  activa  pueden  servir  también  a  los 

propósitos de la intolerancia humanitaria, aunque las sanciones de 

este  tipo raramente resultan efectivas.  De manera que podemos 

decir que la comunidad internacional es por principio tolerante e 

incluso, debido a la debilidad de su sistema, a veces es tolerante más 

allá de sus propios principios.

CONFEDERACIONES



Antes  de  pasar  a  estudiar  el  Estado nacional  como una  posible 

sociedad  tolerante,  pretendo  que  analicemos  brevemente  un 

heredero  más  probable  del  imperio  multinacional,  una  variedad 

moralmente más cercana a él  aunque no lo sea políticamente:  el 

Estado confederal, bi o trinacional. El conjunto de posibilidades y 

los grandes riesgos de fracaso que supone esta opción se muestran 

muy  bien  en  los  casos  de  Bélgica,  Suiza,  Chipre,  Líbano  o  la 

naciente Bosnia. El confederalismo es un programa muy valiente 

porque  pretende  mantener  la  coexistencia  imperial  pero  sin  la 

burocracia  imperial  y  sin  la  distancia  que  hacía  que  aquellos 

burócratas fuesen gobernantes más o menos imparciales. Ahora no 

es un único poder que les trasciende quien tolera a  los diversos 

grupos;  ellos tienen que tolerarse entre sí  y establecer de común 

acuerdo los términos de su coexistencia.

La idea es atractiva: la concurrencia directa, no mediada, libremente 

negociada de dos o tres comunidades (en la práctica, la reunión de 

sus  líderes  y  élites).  Determinan  entre  ellas  un  acuerdo 

constitucional,  diseñan  instituciones,  dividen  las  competencias  y 

producen  una  negociación  política  que  proteje  sus  intereses 

divergentes.  Normalmente  antes  de  comenzar  las  negociaciones 

formales  las  comunidades  ya  han  convivido (o mejor dicho,  han 

estado una  al  lado  de  la  otra)  durante  un largo  periodo.  Quizás 

estaban  unidas  previamente  bajo  la  norma  imperial;  quizá  se 

unieron por vez primera en una lucha común contra esa misma 

norma imperial. Pero todas esas conexiones venían precedidas por 



la proximidad: la coexistencia sobre el terreno, cuando no en los 

mismos pueblos al  menos a lo largo de una frontera definida de 

manera muy imprecisa y que se podía traspasar fácilmente. Estos 

grupos  han  tenido  relaciones  e  intercambios  comerciales,  han 

luchado y han hecho la paz en la mayoría de sus niveles locales, 

pero siempre con un ojo puesto en la política o el ejército de algún 

gobernante  extranjero.  Ahora  deben  preocuparse  solamente  uno 

del otro.

Esto  no  es  imposible.  El  éxito  será  más  probable  cuando  esa 

coasociación se produzca con anterioridad a la aparición de fuertes 

movimientos  nacionalistas  y  a  la  movilización  ideológica  de  las 

diferentes comunidades. Se negocia mejor si lo hacen las élites de 

las viejas «autonomías», quienes con frecuencia son auténticamente 

respetuosas entre sí, tienen un interés común en la estabilidad y la 

paz (y, obviamente, en la continuación del poder de las elites) y 

aspiran a compartir el poder político. Los acuerdos entre las elites, 

que  reflejarán  el  tamaño  y  la  fortaleza  económica  de  las 

comunidades asociadas, funcionarán dependiendo de la estabilidad 

de sus bases sociales. Por así decirlo, la confederación establece el 

dominio  constitucionalmente  limitado  de  una  de  las  partes  o 

determina  una  igualdad  genérica.  Sobre  la  base  de  tal  dominio 

limitado o de esa igualdad más o menos imprecisa, se distribuyen 

las sedes o delegaciones del gobierno, se establecen cuotas para la 

administración pública y se distribuyen los fondos públicos. Dados 

esos entendimientos, cada grupo vive en una relativa seguridad, de 

acuerdo  con  sus  propias  costumbres,  quizás  incluso  según  sus 



leyes tradicionales, y puede hablar su propia lengua no solamente 

en el ámbito familiar sino también en el espacio público. Los viejos 

modos no se ven afectados.

Lo que provoca la separación de las confederaciones es el temor al 

desorden  y  la  alteración.  Los  cambios  sociales  o  demográficos 

desplazan la base, alteran el balance de tamaño y fuerza, amenazan 

la  pauta establecida de dominio o de igualdad,  minan los  viejos 

acuerdos  y  entendimientos.  Repentinamente  una  de  las  partes 

parece  peligrosa  para  las  restantes.  La  tolerancia  recíproca  no 

depende  tanto  de  la  buena  voluntad  de  los  otros  como  de  la 

confianza en que los acuerdos institucionales salvaguardan contra 

los  efectos  de  la  mala  voluntad.  Los  acuerdos  previamente 

establecidos se colapsan y la inseguridad resultante hace imposible 

la tolerancia. No puedo vivir de manera tolerante junto a otro que 

me  parece  peligroso.  ¿Cuál  es  el  peligro  que  se  teme?  Que  la 

confederación se transforme en un Estado nacional corriente en el 

cual seré miembro de una minoría, y trataré de ser tolerado por 

mis primitivos socios, a quienes ya no les hace falta mi tolerancia.

Líbano es un ejemplo obvio de este triste colapso de los entendi-

mientos confederativos, y ha sido la guía para la descripción que 

hemos realizado. Aunque en el Líbano se daba algo más que un 

cambio social.

En principio,  la  nueva  demografía  o  la  nueva economía libanesa 

tendría que  haber  llevado  a  una  renegociación  de los  viejos 

acuerdos,  a  una simple  redistribución  de  las  competencias 



gubernamentales  y  los  fondos  públicos.  Sin  embargo,  fue  muy 

difícil  lograrlo  debido a  las  transformaciones  ideológicas  que  se 

produjeron  conjuntamente  con  los  cambios  sociales.  El  ardor 

nacionalista y religioso, con su inevitable acompañante de recelo y  

temor,  transformaron  la  renegociación  en  guerra  civil  (y  

convirtieron  a  los  sirios  en  pacificadores  imperiales).  Con  ese 

telón  de  fondo,  la  confederación  aparece  claramente  como un 

régimen  preideológico.  Una  vez  que  entran  en  juego  el 

nacionalismo  y  la  religión,  no  se elimina  la  necesidad  de  la 

tolerancia,  y  la  confederación  puede  seguir  siendo  la  forma 

socialmente  preferible.  Sea  como  sea,  en  la  práctica  el  Estado 

nacional es el  régimen de tolerancia más apropiado: un determi-

nado grupo, dominante en todo el país, conforma la vida pública y 

tolera a una minoría nacional o religiosa, en vez de que dos o tres 

grupos, cada uno seguro en su propio lugar, se toleren entre sí.

ESTADOS NACIONALES

La mayoría de los Estados que constituyen la comunidad interna-

cional son Estados nacionales. Llamarles así no significa que estén 

formados  por  poblaciones  nacionales  (étnicas  o  religiosas) 

homogéneas.  En  el  mundo  de  hoy,  la  homogeneidad  es 

infrecuente por no decir inexistente. Significa exclusivamente que 

un único grupo dominante  organiza la vida en común de manera 

tal que refleja su propia historia y cultura y, si las cosas marchan 



como se pretende,  lleva hacia  adelante la historia  y  mantiene  la 

cultura. Son esas intenciones las que determinan el carácter de la 

educación pública, los símbolos y el ceremonial de la vida pública, 

el  calendario  estatal  y  las  fiestas  o  vacaciones  que  se  disfrutan. 

Colocado entre las historias y las culturas, el Estado nacional no es 

neutral;  su  aparato  político  es  una  maquinaria  para  la 

reproducción nacional. Los grupos nacionales buscan la soberanía 

estatal, precisamente para controlar los medios de reproducción. 

Sus  miembros  pueden  tratar  de  conseguir  mucho  más,  pueden 

abrigar ambiciones que vayan desde la  expansión y dominación 

política hasta el crecimiento económico y la prosperidad interna. 

Pero lo que justifica su tarea es la pasión humana por sobrevivir a 

largo plazo.

A pesar de todo, el Estado que constituyan esos individuos puede 

tolerar  a  las  minorías,  como  habitualmente  hacen  los  Estados 

nacionales liberales y democráticos. Esa práctica de la tolerancia 

puede  adoptar formas  diversas,  aunque  raramente  alcance  la 

completa autonomía que daban los viejos imperios. La autonomía 

regional  es  particularmente  difícil  de establecer,  puesto que los 

miembros del  Estado nacional  que viven en esa región pueden 

verse sometidos a leyes «ajenas» en su propio país. No se trata de 

simples acuerdos corporativos; el Estado nacional es en sí mismo 

un tipo de corporación cultural y dentro de sus fronteras reclama 

el monopolio de tales acuerdos.

La tolerancia en los Estados nacionales no se centra habitualmente 



en  los  grupos  sino  en  los  individuos  que  participan,  quienes 

normalmente son considerados de manera característica primero 

como  ciudadanos  y  posteriormente  como  miembros  de  esta  o 

aquella  minoría.  En tanto  que  ciudadanos  tienen  los  mismos 

derechos y obligaciones que cualquier otro, se espera de ellos que 

se imbriquen positivamente con la cultura política de la mayoría; 

en cuanto miembros de algún grupo tienen los rasgos habituales 

de  su  «grupo» y  se  les  permite  formar  asociaciones  voluntarias, 

organizaciones para la ayuda mutua, escuelas privadas, sociedades 

culturales, editoriales, etc. No se les permite que se organicen de 

manera autónoma ni que tengan competencias legales sobre sus 

propios  miembros.  La  religión,  la  cultura  y  la  historia  de  la 

minoría son asuntos que corresponden a lo que se puede llamar 

lo colectivo privado y que siempre se ve con recelo por parte de lo 

colectivo  público,  el  Estado  nacional.  Cualquier  pretensión  de 

actuar  en  el  espacio  público  por  parte  de  alguna  cultura 

minoritaria  produce  normalmente  ansiedad  entre  la  mayoría 

(como muestra, la controversia que se dio en Francia sobre el uso 

del velo por parte de las musulmanas en las escuelas estatales). En 

principio  no  se  ejerce  coerción  sobre los  individuos  pero  la 

presión para asimilarles a la nación dominante ha sido bastante 

común y, hasta hace muy poco, ha solido tener éxito al menos en 

lo  que  respecta  a  las  prácticas  públicas.  Cuando  los  judíos 

alemanes del siglo XIX se describían a sí mismos como «alemanes 

en la calle, judíos en casa», expresaban su aspiración a conseguir 

una  norma  del  Estado nacional  que  hiciera  a  lo  privado objeto 



práctico de tolerancia.

La política lingüística es un ámbito clave en el cual esa norma se ve 

tanto atacada como defendida. Para muchas naciones su idioma es 

la  pieza central de su unidad. En parte se formaron mediante un 

proceso de  normalización  lingüística,  a  lo  largo  del  cual  los 

dialectos regionales se vieron forzados a dejar su lugar al dialecto 

del  centro,  aunque  a  veces uno o dos  consiguieron resistir  y  se 

convirtieron en foco de resistencia subnacional o protonacional. El 

legado de esa historia es una gran resistencia a tolerar que otras 

lenguas  ocupen  cualquier  otro  espacio  que  vaya  más  allá  de  la 

comunicación familiar o de las ceremonias religiosas. Así ocurre 

normalmente que la nación mayoritaria insiste en que las minorías 

nacionales  deben  aprender  y  utilizar  el  lenguaje  mayoritario  en 

todo tipo de actividades públicas (en las votaciones, en los proce-

dimientos judiciales, en el registro de los contratos, etc.).

Las  minorías,  en  el  caso  de  que  sean  suficientemente  fuertes  y 

sobre todo  si  están  territorialmente  establecidas,  buscarán  la 

legitimación de sus propias lenguas en las escuelas estatales, en los 

documentos legales, en la señalización pública. A veces se reconoce 

a  alguna  de  las  lenguas minoritarias  como  una  segunda  lengua 

oficial; con mayor frecuencia se ven restringidas al ámbito familiar, 

a las iglesias y a las escuelas privadas (o bien se produce su lenta y 

dolorosa  pérdida).  Al  mismo tiempo, la  nación dominante  vigila 

que su propia lengua no resulte transformada por el uso que de ella 

hace  la  minoría.  Las  Academias  de  la  Lengua  combaten  para 

mantener  una  versión  «pura»  del  lenguaje  nacional,  o  lo  que 



consideran  como versión  pura,  pero  sus  connacionales  con fre -

cuencia están dispuestos a aceptar usos minoritarios o foráneos. 

Me parece que esto es también una prueba de tolerancia.

En los  Estados  nacionales,  incluso  en  los  Estados  nacionales 

liberales,  hay  un  ámbito  menor  para  la  diferencia  que  en  los 

imperios  multinacionales o que en las  confederaciones (bastante 

menor, obviamente, que en la comunidad internacional). Debido a 

que los miembros tolerados de las minorías también son ciudadanos, 

con  derechos  y  obligaciones,  las  prácticas  del  grupo  se  verán 

sometidas  al  control  de  la  mayoría  en  mayor  grado  que  en  los 

imperios multinacionales. Una vez que se reconoce a los miembros 

su  carácter  de  ciudadanos  puede  que  ya  no sean  aceptables 

prácticas de discriminación y de dominación largamente aceptadas 

—en  todo  caso  no  rechazadas—  dentro  del  grupo  (abordaré 

algunos ejemplos en el capítulo cuatro). Se produce aquí un doble 

efecto  al  que  debe  atender  cualquier  teoría  sobre  la  tolerancia: 

aunque  el  Estado  nacional  sea  menos  tolerante  con  los  grupos 

puede  que  fuerce a  los  grupos  a  ser  más  tolerantes  con  los 

individuos.  Este  segundo  efecto  es  una  consecuencia  de  la 

transformación  (parcial  e  incompleta)  de  los  grupos  en 

asociaciones  voluntarias.  En  la  medida  en  que  se  debilitan  los 

controles internos, las minorías pueden mantener a sus miembros 

solamente a condición de que sus doctrinas resulten persuasivas, 

su  cultura  atractiva,  sus  organizaciones  útiles  y  su  sentido  de 

pertenencia  sea  liberal  y  muy  amplio.  De  hecho  existe  una 

estrategia  alternativa:  un  cierre  sectario  rígido,  pero  con  ello 



solamente se puede esperar mantener unidos a un pequeño residuo 

de auténticos creyentes. Para conseguir mayor número de adeptos 

se hacen necesarios acuerdos más  abiertos y más imprecisos. De 

todas maneras esos acuerdos comparten el mismo peligro, que la 

diferencialidad del grupo y su forma de vida vayan desapareciendo 

lentamente.

A pesar de esas dificultades, en los Estados nacionales liberales y 

democráticos  se  ha  mantenido  con  éxito  una  gran  variedad  de 

diferencias  significativas  —particularmente  diferencias  religiosas

—. De hecho, las minorías con frecuencia consiguen mantener y 

reproducir una cultura común precisamente porque están bajo la 

presión  de  la  mayoría  nacional.  Se  autoorganizan  para  la 

resistencia,  social  y  psicológicamente,  haciendo que sus  familias, 

sus  comunidades,  sus  iglesias  y  asociaciones  sean  cierto  espacio 

patriótico cuyas fronteras se esfuerzan por defender. Por supuesto 

que los individuos desplazados se transforman en miembros de la 

mayoría, lentamente asimilan el estilo de vida mayoritario, se casan 

con  individuos  de  la  mayoría  y  tienen  hijos  que  ya  no  tienen 

memoria ni conocimiento de  la  cultura minoritaria. Sin embargo, 

para  la  mayoría  de  los  individuos  esa  autotransformación  es 

bastante  difícil,  bastante  dolorosa  e  incluso  humillante;  siguen 

fieles  a  sus  propias  identidades  y  a  los  hombres  y  mujeres  que 

identifican como iguales.

Las minorías nacionales (más que las religiosas) son los grupos que 

con mayor probabilidad se encuentran en situación de riesgo. Si 



estos  grupos  se  concentran  territorialmente  (como  ocurre,  por 

ejemplo, en  el  caso de los húngaros en Rumania)  se convierten, 

quizás con razón, en  sospechosos de pretender formar un Estado 

propio o  de  incorporarse  a otro  Estado  vecino  en  el  cual  sus 

parientes  étnicos  disponen  del  poder  soberano.  El  proceso 

arbitrario  de  la  formación  de  Estados  produce  normalmente 

minorías  que  quedan  localizadas  de  esa  forma,  grupos  que  son 

objeto  de tales  sospechas  y  que es muy difícil  tolerar.  Quizá  lo 

mejor  sea  empujarles  hacia  las  fronteras  y  dejarles  marchar  o 

garantizarles  una  completa  autonomía.  Toleramos  a  los  otros 

reduciendo  nuestro  Estado  de  manera  que  puedan  vivir  en  un 

espacio  social  conforme  a  sus  necesidades.  Son  más  probables 

otras alternativas: es bastante común el reconocimiento lingüístico 

y un grado muy limitado de competencias administrativas, aunque 

a  veces  esto  se  combine  con  esfuerzos  hechos  para  colocar 

miembros  de  la  mayoría  en  regiones  fronterizas  políticamente 

sensibles y con campañas periódicas de asimilación.

Después de la Primera Guerra Mundial se hicieron intentos diver-

sos para garantizar la tolerancia de las minorías nacionales en los 

nuevos  (radicalmente  heterogéneos)  «Estados  nacionales»  de 

Europa  Oriental.  El  garante  era  la  Sociedad  de  Naciones  y  las 

garantías se plasmaron en una serie de tratados sobre minorías y 

nacionalidades. Estos acuerdos adscribían, correctamente, derechos 

a los individuos característicos más que a los grupos. Por ejemplo, 

el  tratado  sobre  la  minoría  polaca  se  refería  a  «los  nacionales 



polacos  que  pertenecen  a  minorías  raciales,  religiosas  o 

lingüísticas».  De  tal  declaración  no  se  seguía  nada  sobre  la 

autonomía  de  los  grupos,  la  devolución  de  competencias  a  las 

regiones  o  el  control  minoritario  de  las  escuelas.  De  hecho  la 

garantía de los derechos individuales también resultó quimérica: la 

mayoría de los nuevos Estados afirmó su soberanía ignorando (o 

anulando)  los  tratados  y  la  Sociedad  de  Naciones  se  mostró 

impotente para forzar su reconocimiento.

Valdría la pena repetir ese esfuerzo fallido, quizá con un reconoci-

miento más explícito de lo que un miembro típico de una minoría 

tiene en común con los suyos. El Convenio de Naciones Unidas 

sobre  Derechos  Políticos  y  Civiles  (1966)  avanza  en  ese  otro 

sentido:  a  los  individuos  de  las  minorías  «no  se  les  negará  el 

derecho,  en  comunidad  con  otros  miembros  de  su  grupo,  de 

disfrutar  de  su  propia  cultura,  de  poseer  y  practicar  su  propia 

religión o de utilizar su propia lengua». Obsérvese que esta forma 

de hablar todavía permanece en el ámbito de la norma del Estado 

nacional:  no  se  acuerda  ningún  reconocimiento  al  grupo  como 

corporación; los individuos actúan «en comunidad con»; solamente 

la mayoría nacional actúa como una comunidad.

En tiempos de guerra la lealtad de las minorías nacionales al Estado 

nacional, estén o no las minorías territorialmente concentradas o 

internacionalmente  reconocidas,  se  pone  en  duda  con  gran 

facilidad (incluso contra toda evidencia disponible, como ocurrió 

en Francia con los refugiados antinazis durante los primeros meses 



de la Segunda Guerra Mundial).  Una vez más,  la práctica de la 

tolerancia falla cuando los otros parecen peligrosos o cuando los 

demagogos nacionalistas les  muestran como peligrosos. La suerte 

corrida por los japoneses estadounidenses pocos años más tarde 

apunta en la misma dirección; sus conciudadanos estadounidenses 

imitaron la actitud convencional  del  Estado nacional.  De hecho 

los  japoneses  no  eran  en  ese  momento,  ni  lo son  ahora,  una 

minoría en los Estados Unidos; al menos no lo eran en el sentido 

convencional:  ¿cuál  es  la  mayoría  nacional?  Las  mayorías 

norteamericanas  son  de  carácter  temporal  y  se  constituyen  de 

diversas  formas  para  propósitos  y  ocasiones  diferentes  (con 

frecuencia también son temporales las minorías, aunque la raza y la 

esclavitud  consideradas conjuntamente  suponen  una  excepción 

que consideraré más adelante). Por contra, un rasgo esencial del 

Estado nacional es que su mayoría es permanente. La tolerancia 

en los Estados nacionales tiene solamente una fuente y se mueve o 

deja  de  hacerlo en una única dirección.  El  caso de  los  Estados 

Unidos  sugiere  la  existencia  de  otro  conjunto  diferente  de 

acuerdos.

SOCIEDADES DE INMIGRANTES

El quinto modelo de coexistencia y posibilidad práctica de toleran-

cia es la sociedad de inmigrantes. Los componentes de los diversos 

grupos  han  dejado detrás  suyo  la  base  territorial,  su  patria;  han 

llegado individualmente o en familias, uno a uno, a una nueva tierra 



y se han dispersado a lo largo y a lo ancho del nuevo, territorio. 

Aunque han llegado en oleadas, respondiendo a presiones políticas 

y económicas similares, no han llegado como grupos organizados. 

No  son  colonos  que  planifiquen  conscientemente  trasplantar  su 

cultura  de  origen  a  un  nuevo  lugar.  Por  mayor  comodidad  se 

reúnen  en  grupos  similares,  relativamente  poco  numerosos,  en 

ciudades,  Estados y  regiones  pero siempre  mezclados con otros. 

Por  tanto  no  es  posible  ningún  tipo  de  autonomía territorial. 

(Aunque  Canadá  sea  una  sociedad  de  inmigrantes,  el  caso  de 

Quebec  supone  una  excepción;  sus  pobladores  originales  no 

llegaron como inmigrantes  sino como colonos,  y  posteriormente 

los  de  origen  británico  les  conquistaron.  Otra  excepción  puede 

hacerse  con  los  pueblos  indígenas,  quienes  también  fueron 

conquistados. Me centraré aquí  principalmente en los inmigrantes. 

Sobre el asunto de los quebequeses y los indígenas, véase la sección 

«Canadá»  del  capítulo  tres;  sobre  los  negros  estadounidenses, 

importados como esclavos, véase la sección «Clases» en el capítulo 

cuatro.)

Si los grupos étnicos y religiosos se quieren mantener tienen que 

hacerlo  exclusivamente  mediante  asociaciones  puramente 

voluntarias.  Esto supone que tienen mayor riesgo en la  propia 

indiferencia de sus  miembros que en la intolerancia por parte de 

otros. El Estado, una vez que consigue liberarse de las ataduras 

de  los  primeros  inmigrantes  que  se  imaginaban  formando  un 

Estado nacional, no aparece comprometido con ninguno de los 



grupos  que  lo  forman.  Mantiene  la  lengua  de  la  primera 

inmigración y también, con matices, su cultura política pero, en 

la medida en que se desarrollan las ventajas contemporáneas, el 

Estado es (en el sentido corriente y en principio) neutral entre los 

grupos, tolerante de todos ellos y autónomo en sus propósitos.

El  Estado  demanda  derechos  jurisdiccionales  exclusivos, 

considerando a todos sus ciudadanos como individuos en lugar 

de  como  miembros  de  grupos.  Por  tanto  lo  que  se  tolera, 

estrictamente hablando, son las elecciones y acciones individuales: 

los  actos  de  adhesión,  la participación  en  rituales  internos  y 

religiosos,  la  proclamación  de  diferencias  culturales,  etc.  A  las 

personas,  en tanto que individuos,  se  las  incita a ser tolerantes 

con los otros,  a comprender cada caso de diferencia como una 

versión  personal  (en  lugar  de  prototípica)  de  la  cultura  de un 

grupo, lo que también significa que los miembros de cada grupo, 

si muestran  la  virtud  de  la  tolerancia,  deberán  aceptar  las 

diferentes  variantes  que  exhibe  cada  quien.  De  esta  forma 

rápidamente se producen versiones diversas de la cultura de cada 

grupo, y muy diversos grados de compromiso. De manera que la 

tolerancia adquiere una forma radicalmente descentralizada: cada 

uno tiene que tolerar a cualquiera de los demás.

En una sociedad de inmigrantes no se permite a ningún grupo que 

se organice de manera coactiva, ya sea para controlar el espacio 

público o para monopolizar los recursos públicos. Se prohibe toda 

forma de corporativismo. En principio en las escuelas públicas se 

enseña la Historia y los deberes y derechos de los ciudadanos del 



Estado, al que se concibe solamente con identidad política y no 

con  identidad  nacional.  Por  supuesto  que  este  principio  se 

consigue sólo de forma lenta e imperfecta. Por ejemplo, desde que 

se  fundaron las escuelas públicas en los Estados Unidos se  ha 

enseñado  en  ellas,  principalmente,  lo  que  los  angloamericanos 

consideraban  como  su  propia  historia  y  cultura  —que se 

remontaba a Grecia y Roma e incluía la lengua y la cultura clási-

cas—. Había, y todavía hay, una poderosa justificación para esa 

norma curricular, incluso después de las inmigraciones del siglo 

XIX (cuando llegaron los irlandeses y los alemanes) y de las de 

principios del XX (cuando llegaron europeos del Sur y del Este), 

puesto  que  las  instituciones  políticas  estadounidenses  se 

comprenden  mejor  con  ese  telón  de fondo.  En  épocas  más 

recientes (y durante una tercera gran inmigración, que ahora ya 

no  es  principalmente  europea),  se  han  hecho  esfuerzos  para 

incorporar  la  historia  y  la  cultura  de  los  diversos  grupos,  para 

asegurar  un  tipo  de  atención  igual  y  crear  así  escuelas 

«multiculturales». De hecho lo occidental domina aún el currículo 

en casi todos los lugares.

De igual manera, se supone que el Estado es completamente indife-

rente a la cultura de los grupos y que los defiende de igual manera 

a todos (incitando, por ejemplo, a un tipo de religiosidad general, 

como aparecía en los anuncios colocados en autobuses y trenes en 

los  años  cincuenta  que  animaban  a  los  estadounidenses  con  la 

frase «asiste a la iglesia de tu elección»). Como se desprende de esa 

máxima,  la  neutralidad es  siempre  una cuestión de  grado.  En la 



práctica unos grupos resultan más favorecidos que otros, en este 

caso los grupos con «iglesias»  más o menos parecidas a las de los 

primeros  inmigrantes  protestantes; pero  los  otros  siguen  siendo 

tolerados.  Ni  la  asistencia  a  la  iglesia  ni  ninguna  otra  práctica 

cultural específica se convierte en condición para la ciudadanía. Por 

tanto  resulta  relativamente  fácil,  y  nada  humillante,  escapar  del 

propio grupo e incorporarse a la identidad política dominante (en 

este caso, la «norteamericana»).

Pero hay muchas personas en una sociedad inmigrante que prefie-

ren una identidad dual o compuesta, que se diferencie de acuerdo 

con  líneas  políticas  o  culturales.  El  guión  que  une  a  los  italo-

americanos,  por  ejemplo,  simboliza  la  aceptación  de  la 

«italianidad»  por  parte  de  otros  estadounidenses,  el 

reconocimiento  de  que  la  «norteamericana»  es  una  identidad 

política sin fuertes o específicas exigencias culturales.

La consecuencia es, claramente, que lo «italiano» es una identidad cul-

tural  sin  pretensiones  políticas.  Ésa  es  la  única  forma en  que  se 

tolera la italianidad, y por ello los italo-americanos deben apoyar su 

propia cultura, si pueden o en la medida en que puedan, de manera 

privada  mediante  el  esfuerzo  voluntario  y  las  contribuciones  de 

hombres y  mujeres comprometidos con ese objetivo. Y así ocurre 

en principio con cada grupo cultural o religioso, no solamente con 

las  minorías  (porque,  recordemos,  no  se  da  una  mayoría 

permanente).

Queda  por  contestar  la  pregunta  de  si  los  grupos  pueden 



mantenerse a sí mismos en estas condiciones —sin autonomía, sin 

acceso al  poder del  Estado o al  reconocimiento oficial,  sin  una 

base  territorial  o  sin  la  oposición  constante  de  una  minoría 

permanente—. Hasta ahora a las comunidades religiosas, ya sean 

del tipo secta o del tipo «iglesia», no les ha ido mal en los Estados 

Unidos. Una razón de su éxito relativo podría ser la considerable 

intolerancia con la que muchas de ellas se han topado; tal como he 

sugerido, la intolerancia tiene a veces el efecto de servir al grupo 

como sostén. Por el contrario, a los grupos étnicos no les ha ido tan 

bien; aunque con seguridad sean prematuras algunas consideracio-

nes entusiastas sobre su desaparición. Estos grupos sobreviven en 

una situación que podríamos considerar como de doble vínculo: 

por ejemplo, la cultura del grupo es americo-italiana, lo que supone 

que adopta una forma fuertemente americanizada y se transforma 

en otra bien diferente de la cultura italiana del país de origen; su 

política en cambio es italo-americana, cierta adaptación étnica de 

las prácticas y estilos políticos locales. Recuérdese la amplitud con 

que  John  Kennedy  seguía  siendo  un  «político»  irlandés,  Walter 

Mondale es aún un socialdemócrata noruego, Mario Cuomo es un 

democratacristiano italiano desde el punto de vista político, y Jesse 

Jackson sigue siendo un predicador negro baptista —cada uno de 

ellos se parece en muchos aspectos al tipo normal angloamericano 

pero difieren en estos otros rasgos.

No  es  nada  seguro  que  estas  diferencias  se  mantengan  o 

desaparezcan en la próxima generación o en la siguiente. Quizá 

sea bastante improbable que persistan sin ningún tipo de cambio. 



Pero eso no significa que los continuadores de esas cuatro figuras 

ejemplares,  y  de  otras  muchas similares,  terminen  por parecerse 

entre sí. Las formas que adopta la diferencia en las sociedades de 

inmigrantes  están  todavía  emergiendo.  No  sabemos  cuán 

«diferente»  será  la  diferencia.  La  tolerancia  de  las  elecciones 

individuales y de las versiones personales de la cultura y la religión 

constituye el más alto (o el más intenso) régimen de tolerancia. Sin 

embargo, resulta radicalmente incierto si el efecto a largo plazo de 

este maximalismo estimulará o disolverá la vida de los grupos.

El temor a que pronto los únicos objetos de tolerancia sean los 

individuos no convencionales conduce a que algunos grupos (o sus 

miembros más comprometidos) traten de buscar apoyos positivos 

por parte del Estado, por ejemplo, en forma de subsidios y apoyos 

especiales para sus escuelas y sus organizaciones de apoyo mutuo. 

Dada la lógica del multiculturalismo, el apoyo del Estado, caso de 

producirse, debería darse en términos de igualdad para cada uno de 

los grupos sociales. De todas formas en la práctica algunos grupos 

parten con más recursos que otros y por tanto pueden aprovechar 

mejor  cualesquiera  oportunidades que  ofrezca  el  Estado.  De 

manera que la sociedad civil  está organizada irregularmente, con 

grupos fuertes y grupos débiles que tienen tasas muy diferentes de 

éxito a la hora de apoyar y de mantener a sus componentes. Si el 

Estado pretendiera igualar a los grupos tendría que proceder a una 

redistribución  considerable  de  los  recursos  y  comprometer  una 

considerable  cantidad  de  dinero  público.  Al  menos  de  forma 

potencial, la tolerancia puede ser infinita pero el Estado solamente 



puede apoyar la vida de los grupos en el marco de un determinado 

conjunto de límites financieros y políticos.

RESUMEN

Sería útil hacer una lista de los sucesivos objetos de la tolerancia en 

los cinco regímenes analizados (no quiero sugerir que supongan un 

progreso  ni  que  el  orden  en  que  los  he  presentado  sea 

auténticamente  cronológico).  Tanto  en  el  imperio  multinacional 

como en la comunidad internacional lo que se tolera es el grupo —

sea  su  condición  la  de  comunidad  autónoma  o  la  de  Estado 

soberano—.  Se  consideran  legítimas  o  permisibles  sus  leyes,  sus 

prácticas  religiosas,  sus  procedimientos  judiciales,  sus  políticas 

fiscales  y redistributivas,  sus programas educativos y sus formas 

de familia; todo ello sujeto a unos límites de exigencia (o exigibles) 

mínimos  y  casi  nunca  estrictos.  La  situación  es  similar  en  la 

confederación, aunque en este caso se añade un rasgo nuevo: una 

ciudadanía  compartida  más  efectiva  que  la  de  la  mayoría  de  los 

imperios,  y  que  abre  al  menos  la  posibilidad  de  que  se  dé  una 

interferencia estatal en las prácticas de los grupos con el objeto de 

defender  los  derechos  individuales.  Esta  posibilidad  se  da 

plenamente en las  confederaciones democráticas (como el caso de 

Suiza), pero los derechos no se hacen cumplir plenamente en otros 

muchos  casos  en  los  cuales  la democracia  es  débil  y  el  Estado 

central existe solamente debido a la aceptación pura y simple de los 



grupos  que  se  asocian y  cuya  preocupación  principal  es  la  de 

mantenerlos unidos.

La ciudadanía tiene  mayor contenido en el  Estado nacional.  En 

este caso  son  los  individuos,  considerados  como  ciudadanos  y 

como miembros de una minoría particular, quienes son el objeto 

de  la  tolerancia.  Por  así  decirlo,  se  les  tolera  bajo  sus  nombres 

genéricos,  pero  los  individuos  no  están  obligados  por  su 

pertenencia  a  un  grupo  (en  contraste  con  la  ciudadanía  en  el 

Estado); sus grupos no ejercen sobre ellos ningún poder coactivo. 

Por tanto, se puede disponer de otras nuevas opciones: abandonar 

la adscripción a un grupo determinado, no estar afiliado a ningún 

grupo  o  aceptar  la  asimilación  a  la  mayoría.  Estas  opciones  se 

amplían en las sociedades de inmigrantes. A los individuos se les 

tolera  en  tanto  que  individuos  con sus  nombres  propios,  y  sus 

elecciones  se  entienden  en  tanto  que  opción  personal  y  no  se 

caracterizan  según  estereotipos.  Aparecen  aquí  formas 

particularizadas de vida en grupo, formas muy diferentes de ser de 

esta o de aquella manera y que otros miembros del grupo tienen 

que  tolerar,  aunque  solamente  sea  porque  la  sociedad  en  su 

conjunto  les  tolera  a  ellos.  La  ortodoxia  fundamentalista  se 

caracteriza precisamente por su rechazo a aceptar esta tolerancia 

general como una razón para una visión más amplia de su propia 

cultura  religiosa.  En  algunos  casos  sus  partidarios  se  oponen 

globalmente al régimen de tolerancia que se da en las sociedades 

de inmigrantes.



Capítulo 3

CASOS COMPLICADOS

Cada caso es único, como cualquiera sabe bien por su propio caso. 

Pero  quiero  fijarme  ahora  en  tres  países  en  los  cuales  resulta 

particularmente obvia la falta de ajuste con los casos desarrollados 

en  el  capítulo dos.  Esos  tres  países  tienen  regímenes  social  o 

constitucionalmente  mixtos  que  están  doble  o  triplemente 

divididos y que exigen la práctica simultánea de diversos tipos de 

tolerancia. Reflejan la complejidad ordinaria de la «vida real», de 

esa  vida real  de  la  que  por abstracción extraigo mis  categorías. 

Volvamos brevemente a la Comunidad Europea, que no es nueva 

por su mezcla de regímenes pero sí por la  incorporación de esos 

diversos sistemas en una estructura constitucional que está aún en 

desarrollo.

FRANCIA

Un caso de estudio especialmente útil es el de Francia, porque es 

el Estado  nacional  clásico  y,  al  mismo  tiempo,  es  la  sociedad 

inmigrante más  destacada  de  Europa;  de  hecho  es  una  de  las 



sociedades  inmigrantes  más  importantes  del  mundo.  El 

extraordinario  poder  asimilativo  de la  nación  francesa  ha 

oscurecido la amplitud de su inmigración, de tal manera que uno 

se  imagina  a  Francia  como  una  sociedad  homogénea con  una 

cultura singular y muy diferencial. Hasta fechas muy recientes los 

numerosísimos  inmigrantes  procedentes  del  Este  y  del  Sur 

(polacos, rusos,  judíos,  italianos  y  norteafricanos)  no  se  han 

conformado  como minorías  nacionales  organizadas.  Han 

originado organizaciones comunitarias de muy diversos tipos —

editoriales,  prensa  en  lengua  extranjera,  etc.—  pero  (salvo 

pequeños grupos de refugiados políticos entre  cuyos planes no 

está el quedarse) se agrupan solamente para el apoyo y la mutua 

comodidad  en  el  contexto  de  una  gran  presión  y  de  una  muy 

rápida asimilación a la cultura y la política francesas. Francia ha 

sido una sociedad de inmigrantes de manera mucho más amplia 

que  cualquier  otro  país  europeo.  Aún  así  no  es  todavía  una 

sociedad plural, o al menos ni ella ni los otros la consideran como 

tal.

La explicación más probable de esta anomalía —presencia física y 

ausencia  conceptual  de la  diferencia  cultural— se  sustenta en la 

historia moderna  de  Francia,  principalmente  en la  construcción 

revolucionaria de un Estado nacional republicano. El nacionalismo 

que se creó durante la batalla política contra la Iglesia y el  ancien  

régime tuvo un carácter político y populista, exaltó al pueblo como 

cuerpo  de  ciudadanos  comprometidos  con  una  causa  común. 



Aunque la  causa  fuera  Francia  a  la  vez que  la  república,  no  se 

trataba  de  una  noción  de  Francia  que  pudiera  definirse  en 

términos  religiosos,  étnicos  o  históricos.  Uno  se  convierte  en 

francés,  en  este  nuevo  sentido  de  la  palabra,  haciéndose 

republicano. En  el  momento  culminante  de  la  revolución,  se 

saludaba la llegada de extranjeros tal como ha sucedido al menos 

de manera intermitente en los años posteriores —en la medida en 

que aprenden el francés, se comprometen con la república, envían 

sus hijos a las escuelas públicas y celebran la toma de la Bastilla.

Se supone que los inmigrantes no van a organizar ningún tipo de 

comunidad  étnica  paralela  a  (y  en  conflicto  potencial  con)  la 

comunidad  de  ciudadanos.  La  teoría  política  de  Rousseau  ya 

anticipaba la hostilidad francesa hacia las asociaciones secundarias 

fuertes que diferencien  y  dividan a los ciudadanos, y se formuló 

por  vez  primera  y  con  absoluta  claridad  en  el  debate  de  la 

Asamblea  Legislativa  sobre  la  emancipación  de  los  judíos  (en 

1791).  Clermont-Tonnerre,  diputado  centrista,  hablaba  por  la 

mayoría  (que  favorecía  la  emancipación)  cuando  declaraba: 

«Debemos  rechazar  cualquier  cosa  que  se  pida  para  los  judíos 

como nación y darles todo a los judíos en tanto que individuos». 

En 1944 Jean-Paul Sartre escribió para defender que esa seguía 

siendo la posición del «demócrata» francés típico: «Su defensa del 

judío le rescata como hombre y le aniquila como judío [...] no le 

deja nada [...] sino ser sujeto abstracto de los derechos del hombre 

y  del  ciudadano».  Los  individuos  podrían  naturalizarse  y 

asimilarse;  lo  francés  entendido así  era una identidad expansiva. 



Francia en tanto que Estado nacional republicano no podía tolerar 

«una  nación  dentro  de  la  nación»,  tal  como  había  destacado 

Clermont-Tonnerre.

Así  fue  como la  revolución  estableció  la  actitud  francesa  hacia 

todos los grupos de inmigrantes. Venía a coincidir con la previa y 

coherente  negación de que los normandos, bretones u occitanos 

fueran una auténtica minoría nacional. Hay que decir que durante 

años los republicanos franceses  han tenido un éxito  notable  en 

mantener  el  ideal  unitario  de  la  revolución.  Naturalmente,  los 

inmigrantes  se  han  ido  asimilando  de  manera  más  o  menos 

voluntaria  y  se  han  sentido  felices  de  poder  autodenominarse 

ciudadanos  franceses.  Solamente  han  pretendido  ser  tolerados 

como  individuos,  como  hombres  y  mujeres  que,  por  ejemplo, 

asistían a la sinagoga, hablaban polaco en casa o leían poesía rusa. 

No  han tenido, o no han admitido tener, ambiciones públicas en 

tanto que miembros de una minoría separada.

Ésta  era  la  situación  al  menos  hasta  el  colapso  del  imperio  de 

ultramar  y  hasta  la  llegada  a  Francia  de  numerosos  judíos 

norteafricanos  y  un  número  aún  mayor  de  árabes  musulmanes. 

Estos grupos, en parte debido a su tamaño y en parte por causa de 

un clima de cambio ideológico, ponen a prueba y desafían el ideal 

republicano.  Tienen  culturas  propias  que  quieren  conservar  y 

reproducir;  no  están  tan  dispuestos  como  sus  predecesores  a 

entregar  sus  hijos  a  las  escuelas  del  Estado  dedicadas  al 

«afrancesamiento» (de hecho no se utiliza esta palabra, a diferencia 

del término «americanización», lo que apunta a lo inconsciente que 



es el proceso). Quieren que se les reconozca como grupo y que se 

les  permita  expresar  públicamente  los  rasgos  de  su  identidad 

grupal.  Quieren  ser  ciudadanos  franceses  mientras  que  viven, 

como si dijéramos, a un lado de lo francés, e incluso muchos son 

activamente intolerantes con otros judíos o árabes que buscan la 

asimilación (para sí o para sus hijos) al viejo estilo.

El resultado inmediato es una difícil  desconfianza y alejamiento 

entre  el  asimilacionismo  republicano  (representado  por  el 

gobierno,  los  partidos  políticos  de  derecha  e  izquierda,  los 

sindicatos de profesores, etc.) y los nuevos grupos de inmigrantes 

(representados  por  militantes  y  dirigentes  elegidos  o 

autonombrados).  Los  republicanos  tratan  de  mantener  una 

comunidad  de  ciudadanos  universal  y  uniforme,  y  solamente 

toleran la diversidad étnica y religiosa mientras se mantenga en 

privado  o  en  el  entorno  familiar  (la  norma  clásica  del  Estado 

nacional).  Los  nuevos  inmigrantes,  o  su  mayoría,  intentan 

conseguir alguna forma de multiculturalismo, aunque en general 

no están preparados para una versión a la estadounidense en la 

que cada cultura se construye en formas diversas e internamente 

conflictivas.  Quizás  lo  que  están  buscando  de  hecho  es  algo 

parecido al sistema de los granos y la espiga del mijo; en definitiva, 

restablecer en casa el imperio de ultramar.

ISRAEL



El caso de Israel es aún más complicado porque incorpora tres de 

los  cuatro  regímenes  parciales,  e  incluso  en  cierto  momento 

también se propuso el cuarto como forma organizativa del Estado. 

Una facción del movimiento sionista defendió, durante las décadas 

de  los  treinta  y  cuarenta,  un  Estado  binacional,  una  suerte  de 

confederación  entre  árabes  y judíos.  Esta  propuesta  resultó 

imposible en la práctica debido a que el tema central en disputa 

entre  los  judíos  y  los  árabes  era  la  política  de  inmigración.  El 

problema  no  era  cómo  organizar  un  régimen  de  tolerancia 

(¿dentro  de  qué  estructuras  podrían  tolerarse  más  fácilmente 

entre ellos  los  bultos  y  los  árabes?)  sino  más  bien  determinar 

quiénes  deberían  participar  en  ese  régimen  (¿cuántos  judíos  y 

cuántos árabes iban a formarlo?). Por lo que respecta a la segunda 

pregunta, ambos grupos no podían llegar a la misma respuesta. El 

tema de la inmigración era particularmente urgente para los judíos, 

en ese periodo de los años treinta y cuarenta, y fue el  principal 

motivo para establecer un Estado judío independiente.

Obviamente ese Estado no es una confederación. Por el contrario 

está  profundamente  dividido,  y  dividido  de  tres  maneras 

diferentes. En primer lugar, el contemporáneo Estado de Israel es 

un  Estado  nacional,  establecido  por  un  clásico  movimiento 

nacionalista del siglo XIX, e incorpora a una importante «minoría 

nacional», los árabes palestinos. Los miembros de la minoría son 

ciudadanos del Estado, pero no encuentran reflejo de su historia o 

cultura en la vida pública.  En segundo lugar, Israel es uno de los 



Estados que proceden del imperio otomano (sucesión mediada por 

el imperio británico) y ha mantenido el sistema de los granos y la 

espiga por lo que se refiere a las diversas comunidades religiosas 

—judíos, musulmanes y cristianos—permitiéndoles mantener sus 

cortes  de  justicia  (para  las  leyes  de  familia)  y  ofreciendo  un 

conjunto de programas educativos parcialmente diferenciados. Y, 

en  tercer  lugar,  la  mayoría  judía  de  Israel  es  una  sociedad  de 

inmigrantes procedentes de todas  las  partes de una muy amplia 

diáspora  —una  especie  de  «reagrupamiento»  de  hombres  y 

mujeres que, a pesar de compartir el ser judíos, tienen de hecho 

historias y culturas muy diferentes—. Diferencias que unas veces 

son  étnicas  y  otras  son  religiosas.  Contribuyen  a  formar  una 

mayoría segmentada que se une, y no siempre, solamente ante la 

actividad militante  de  las  minorías.  El  sionismo es  una  potente 

fuerza nacionalizadora, pero no tiene la potencia asimiladora que 

tiene el republicanismo francés.

Cada una de estas breves descripciones es, por así decirlo, estándar 

dentro  de  su  clase;  cada  régimen  (Estado  nacional,  imperio  y 

sociedad de inmigrantes) tiene más o menos los rasgos que tenía 

cuando  existía de  manera  independiente.  Sin  embargo,  en  la 

práctica los tres se superponen en formas complejas y producen 

tensiones y conflictos más amplios que los inherentes a cada uno 

de ellos considerado aisladamente. El sistema del grano y la espiga, 

por  ejemplo,  encierra  a  los  individuos  en  el  seno  de  sus 

comunidades  religiosas,  pero  éstas  no  son  las  comunidades 

naturales o específicas de todos los ciudadanos; en particular no lo 



son  respecto  a  los  judíos  inmigrantes  procedentes  de  Europa 

occidental,  de  América  o  de  la  antigua  Unión  Soviética,  pues 

muchos  tienen  su  propia  religión  o  están  profundamente 

secularizados. Sufren como intolerante y opresiva la justicia de los 

rabinos y la consideran como una reliquia de algún  ancien régime  

que nunca conocieron.

De manera algo parecida, la minoría árabe sufre a los inmigrantes 

judíos  como  una  ofensa  y  una  amenaza,  no  solamente  porque 

refuerzan su posición de minoría sino también porque dominan la 

contienda  política  en  busca  de  igual  trato  y  reconocimiento.  A 

diferencia  de  los  árabes,  estos  inmigrantes  esperan  encontrar 

reflejos de su historia y su cultura en la vida pública del Estado 

judío, aunque de hecho muchos de ellos no lo consigan. Debido a 

su  propia  diversidad  se  preocupan  por reclamar  formas  de 

neutralidad  del  Estado  o  formas  de  multiculturalismo 

características de las sociedades de inmigrantes (algo en lo que no 

pensaban  los  fundadores  sionistas).  Sin  embargo,  aunque 

estos.acuerdos incluyen en principio a los árabes, en la práctica no 

suele suceder así o se les incluye sólo formalmente de manera que, 

por ejemplo, las escuelas árabes no reciben la parte de los recursos 

estatales  que  en  justicia  les  corresponden.'  El  esfuerzo  para 

conseguir  que  funcione  la  tolerancia  mutua  en  el  contexto 

inmigrante (o judío) resulta prioritario ante el que se precisa para 

hacer que el Estado judío sea tolerante con su minoría árabe. Por 

supuesto  que  esta  preferencia  se  ve  reforzada  por el  conflicto 



internacional  entre  Israel  y  sus  vecinos  árabes,  pero  también 

refleja la difícil coexistencia de regímenes diferentes.

La tolerancia  se  hace  más  difícil  en  estas  circunstancias  porque 

resulta incierto su propio objeto: ¿individuos o comunidades? Y, si 

se  acepta  lo  segundo,  ¿serán  estas  comunidades  religiosas, 

nacionales o étnicas? Presumiblemente las respuestas deberían ser 

inclusivas:  aceptar  todo  lo  anterior.  Si  se  resolviese  el  conflicto 

internacional  la  tolerancia  en  esta  sociedad  triplemente  dividida 

podría resultar más fácil que  en muchos casos de división simple, 

porque,  por  así  decirlo,  se  movería en  diferentes  direcciones  y 

estaría mediada por diferentes estructuras institucionales. Pero tal 

mediación supone una revisión gradual de las estructuras, el ajuste 

de cada una con las otras. ¿Qué exigiría tal proceso? Quizás una 

multiplicación  de  las  jurisdicciones  religiosas  que  reflejase  las 

verdaderas divisiones de las tres comunidades. Quizás algún  tipo 

de autonomía local para los pueblos y ciudades árabes. Quizás un 

currículo  unificado  de  «derechos  políticos  y  ciudadanos»  que 

permitiera educar en los valores de la democracia, el pluralismo y la 

tolerancia y que fuera obligatorio en todos los colegios apoyados 

por el Estado, ya fueran árabes o judíos, religiosos o seglares. La 

primera  de  estas  sugerencias  adaptaría  el  sistema del  grano y  la 

espiga  a  una  sociedad  de  inmigrantes;  la  segunda  modificaría  el 

Estado  nacional  de  acuerdo  con los  intereses  de  su  minoría 

nacional; la tercera supondría afirmar las demandas de ese mismo 

Estado en el estilo de una sociedad de inmigrantes,  es decir,  en 

términos políticos o morales en lugar de nacionales, religiosos o 



étnicos.  Pero también se puede uno imaginar fácilmente a  Israel 

experimentando crisis reiteradas en cada uno de sus regímenes y 

en las «fronteras» en que interactúan.

CANADÁ

Canadá es una sociedad de inmigrantes con varias minorías nacio-

nales —los pueblos indígenas y los franceses— que también son 

naciones conquistadas. Estas minorías no se encuentran dispersas 

al modo en que lo están los inmigrantes y tienen una historia muy 

diferente. La llegada de sus individuos no figura en la memoria 

colectiva;  por  el  contrario,  cuentan  la  historia  de  una  vida 

comunitaria  existente  desde  hace  mucho  tiempo.  Aspiran  a 

mantener ese tipo de vida y temen que se les haga insostenible en 

la sociedad de inmigrantes, individualista, escasamente organizada 

y  enormemente  móvil.  Incluso  las  políticas  fuertemente 

multiculturales puede que no ayuden a minorías de este tipo ya 

que  tales  políticas  estimulan  solamente  las  identidades 

«compuestas», es decir, identidades fragmentadas  en  las que cada 

individuo  negocia  dónde  pone  el  enlace  construyéndose  algún 

tipo de unidad para sí. Por contra, lo que estas minorías desean es 

una  identidad  que  se  negocie  colectivamente.  Precisamente  por 

ello necesitan  un  agente  colectivo  que  tenga  autoridad  política 

efectiva.



Para los quebequeses lo más importante es vivir en francés, mante-

ner una lengua que ahora es su principal signo diferencial. Su vida 

cotidiana no es muy diferente de la que llevan otros canadienses. 

Las  naciones  indígenas  todavía  poseen  su  propia  cultura 

diferenciada  —que  se  extiende  a  todo  el  ámbito  de  sus 

actividades  sociales—  y  también  tienen  sus  propias  lenguas. 

Todos  estos  grupos  probablemente  necesiten algún  grado  de 

autonomía interna en Canadá (o la independencia del  Canadá) si 

pretenden mantenerse en su forma actual. ¿Requiere la tolerancia 

que se les permita hacerlo, o intentarlo, mediante el ejercicio de la 

autoridad  política  y  utilizando  los  poderes  coercitivos  que  el 

proyecto requeriría? ¿Por qué no se les debe pedir que se adapten 

al modelo de una sociedad de inmigrantes?

Sin embargo, ni los indígenas ni los quebequeses son inmigrantes. 

Nunca aceptarán los riesgos y pérdidas culturales que supone la 

inmigración.  Los  franceses  llegaron  como  colonizadores;  los 

aborígenes son, como su propio nombre indica, pueblos indígenas, 

lo  que  quiere  decir que  fueron  colonizadores  en  una  etapa 

anterior.  Tanto  los  indígenas  como  los  franceses  fueron 

conquistados  en  guerras  que  posiblemente hoy  consideraríamos 

como  injustas  (aunque  las  guerras  franco-británicas  puede  que 

hayan  sido  injustas  por  ambas  partes,  porque  lo  que  estaba  en 

juego era quién dominaría a los «indios»).  Dada una historia de 

este  tipo,  parece  plenamente  justificada  alguna  forma  de 

autonomía.  En todo caso no es fácil ponerla en práctica, porque 

hacerlo  exigiría  un acuerdo  constitucional  que  trate  a  pueblos 



diferentes  de  manera  diferente  y  que  establezca  regímenes 

diferentes en diversas partes del mismo país, y todo ello en un país 

comprometido con el principio liberal de igualdad ante la ley.

El rechazo de los canadienses (por ahora) a dotar de un «estatus 

especial»  constitucionalmente  seguro  para  Quebec  —causa 

principal de la política secesionista en la provincia— procede de 

aquel compromiso. ¿Por qué debería tratarse a esta provincia de 

manera diferente a todas las otras?- ¿Por qué debería su gobierno 

tener  garantizados  poderes  que  se  les  niega  a  los  otros?  Ya  he 

sugerido una respuesta histórica a estas preguntas, una respuesta 

que de hecho está confirmada por los términos de la capitulación 

de los franceses en 1760 y el Acta de Quebec de 1774 por la que 

se  incorporó  Quebec  al  Imperio  Británico. La  incorporación 

siguió el patrón habitual del multinacionalismo imperial:  «queda 

garantizado que la religión católica romana, el lenguaje francés, el 

sistema  de  propiedad  señorial,  las  leyes  y  formas  de  gobierno 

existentes  en  el  periodo  francés  continuarán  hasta  que  se  esta-

blezca  una  legislatura.  Los  legisladores  de  Quebec  podrán 

entonces  alterar  esas  viejas  formas  como  lo  consideren 

oportuno».

¿Puede un acuerdo como éste aplicarse en un Estado liberal y en 

una  sociedad  de  inmigrantes,  cuando  otros  grupos  que  los 

conforman no tienen tales «garantías»? La pregunta no tiene una 

respuesta obvia. No obstante, la tolerancia, cuando se extiende a 

grupos  que  son  realmente  diferentes,  que  tienen  diferentes 



historias  y  culturas,  exige  probablemente  algún  tipo  de 

diferenciación legal y política. La defensa de lo que Charles Taylor 

ha llamado «federalismo asimétrico» no depende exclusivamente de 

la historia (o de los tratados);  descansa de manera  más concreta 

sobre las diferencias que de hecho permanecen y sobre el deseo de 

mantenerlas por parte de quienes, por así decirlo, cargan con esas 

diferencias: mantener la propia cultura y ser reconocidos como su 

expresión representativa. El deseo es claro, solamente los medios 

están en discusión. Los quebequeses plantean que, sin la autoridad 

suficiente para  exigir  el  uso  cotidiano  del  francés,  pronto  serán 

incapaces de mantener al  francés como lengua pública dadas las 

tasas  actuales  de  inmigración  y  la  presión  de  los  hablantes  de 

inglés en todo Canadá. Pero también afirman que esa exigencia se 

puede mantener dentro de límites liberales sin poner en peligro el 

proyecto en su globalidad —es decir, que la tolerancia puede darse 

también hacia los no francófonos (algo que ya estaba garantizado 

por  el  Acta  de  Quebec)—.  Si  esto  ocurre  así,  a  pesar  de  las 

dificultades  prácticas  que  un  acuerdo  constitucional  tendría  que 

prevenir  e  incluso  bloquear,  Quebec  podría  parecer  un caso 

teóricamente no problemático.

El caso de los pueblos indígenas es más complicado porque no está 

nada  claro  que  puedan  mantener  su  forma  de  vida,  incluso  en 

condiciones  de  autonomía,  dentro  de  los  límites  liberales: 

históricamente  no  constituyen  una  forma  liberal  de  vida.  Los 

grupos  internamente  intolerantes  y  antiliberales  (por  ejemplo,  la 



mayoría de las Iglesias) se pueden tolerar en una sociedad liberal 

en  la  medida  en  que  adquieren  la  forma  de  asociaciones 

voluntarias. Pero ¿pueden tolerarse como comunidades autónomas 

con  poder  coercitivo  sobre  sus  miembros?  Este  último  tipo de 

tolerancia era posible en los viejos imperios porque los miembros 

no eran ciudadanos (o, al menos, no eran ciudadanos en ningún 

sentido fuerte del término), de aquí que los líderes tradicionales de 

los pueblos indígenas puedan también remitirse a los tratados que 

datan de la época imperial. Sin embargo, los indígenas de hoy son 

ciudadanos  canadienses  y  la  autoridad  de  sus  comunidades  está 

limitada por leyes superiores de Canadá (por ejemplo, la Carta de 

Derechos  y  Libertades  de  1982).  Los  derechos  constitucionales 

establecen límites para cualquier  colectividad, su propósito es dar 

poder a los individuos y con ello necesariamente ponen en peligro 

la forma de vida colectiva (en este caso la tribal).

La cultura indígena se tolera como cultura de una comunidad, o 

conjunto  de  comunidades  diferentes,  cuya  supervivencia  es 

solamente  una posibilidad abierta:  no puede haber garantías.  Las 

comunidades  se establecen  legalmente,  con  instituciones 

reconocidas,  con  dirigentes  legitimados  y  con  disponibilidad  de 

recursos;  todo  esto  mejora  las  probabilidades  de  que  se 

mantengan  pero  no  ofrece  ningún  tipo  de  barreras  efectivas 

contra el alejamiento o el abandono individual. La situación de los 

indígenas resulta diferente de la de los judíos, baptistas, lituanos o 

cualquier otra comunidad religiosa o inmigrante porque ninguna 

de  éstas  se  estableció  o  fue  reconocida  de  la  misma  manera. 



Debido a que fueron conquistados y  a una larga subordinación, a 

los  pueblos  indígenas  se  les  da,  y  debería  dárseles,  un  mayor 

ámbito  legal  y  político  para  organizarse  e  impulsar  su  antigua 

cultura. Ese  ámbito tiene puertas y ventanas que pueden cerrarse 

desde el exterior, por la sociedad en general, en la medida en que 

sus habitantes son también ciudadanos. Cualquiera de ellos puede 

decidir marcharse, vivir fuera o acampar dentro en oposición a las 

prácticas y líderes establecidos (de la misma manera que hacen los 

judíos,  los  baptistas  y  los  lituanos).  Las  naciones  indígenas  se 

toleran  como  naciones,  pero  al  mismo  tiempo,  se  tolera  a  sus 

miembros  como  individuos  que  pueden revisar  o  rechazar  su 

forma de vida nacional.  Las dos formas de tolerancia coexisten, 

aunque los detalles de dicha coexistencia tengan que implementarse 

y siga siendo incierta su viabilidad a largo plazo.

COMUNIDAD EUROPEA

Consideraré a la Comunidad Europea como un ejemplo de unión 

de Estados nacionales que no es un imperio ni una confederación, 

sino algo diferente de ambos y quizá nuevo en el mundo. Debido 

a  que  está todavía  formándose,  y  a  que  sus  acuerdos 

constitucionales  están  en  discusión  y  son  aún  inciertos, mi 

explicación será en gran medida hipotética.  ¿Qué formas  puede 

adoptar la tolerancia en esa soñada unión?

La Comunidad Europea no es un imperio, a pesar de las acusacio-

nes  de  ambición  imperial  dirigidas  contra  sus  funcionarios  de 



Bruselas,  porque  sus  Estados  constituyentes  cederán  solamente 

una parte de sus poderes soberanos. Sea cual sea la extensión que 

adquiera dicha  cesión,  los  poderes  mantenidos  por  los  Estados 

significarán  bastante  más  que  la  autonomía.  Tampoco  es  una 

confederación  debido  al número  de  Estados  participantes  y 

porque,  en  gran  parte,  mantienen  su  soberanía.  ¿Por qué no es 

entonces  la  Comunidad  simplemente  una alianza  de  Estados 

soberanos para algún propósito limitado? En todo caso,  la  larga 

historia  de  las  alianzas  políticas  no  nos  presenta  nada 

suficientemente  parecido  a  la  coordinación  económica  que 

pretenden sus miembros. También hay otra razón por la que este 

modelo no se  ajusta bien: la «Carta Social» que han acordado los 

Estados miembros.

Tal como se han elaborado, las condiciones de  la Carta Social,  si 

bien son obligatorias, cuando sobrepasan el ámbito de las normas 

salariales mínimas  y  las  correspondientes  a  la  duración  de  la 

jornada laboral, son bastante débiles:  «igualdad entre hombres y 

mujeres por lo que respecta a las oportunidades en el  mercado 

laboral  y al tratamiento en el trabajo», Estas condiciones difieren 

de otras similares que aparecen en la declaración internacional de 

derechos promulgada por las Naciones Unidas: no son puramente 

exhortativas  sino  que  fuerzan  a  su cumplimiento  aunque  por 

ahora el mecanismo de exigencia no esté claro.

De  hecho  ya  existía  una  convención  europea  de  derechos 

humanos con  fuerza  judicial  desde  los  sesenta;  a  ella  se  le  ha 

añadido la Carta comunitaria.  Imaginemos una combinación de 



las  dos  que  cubra  un  conjunto  pleno  de  derechos  positivos  y 

negativos (no quiero hacer aquí hipótesis sobre el  contenido de 

ese  conjunto):  podrían  entonces  existir —quizá  ya  existan— 

determinadas prácticas toleradas en los Estados miembros, rasgos 

de su política cultural,  acuerdos económicos o sociales de larga 

tradición  (como  las  desigualdades  de  género)  que  en  la  nueva 

Comunidad no se tolerarían. Como veremos, en algunos aspectos 

la Comunidad  Europea  solicita  que  sus  miembros  sean  más 

tolerantes  que  lo  que  han  sido  en  el  pasado,  y  tolerantes  de 

manera diferente. Pero en la forma en que me la imagino, la Carta 

plantearía  una  serie  de  límites  que  posiblemente  dominarían  a 

cualesquiera  otras  normas  y  prácticas,  porque  estos  límites  se 

expresarían en el lenguaje de los derechos. Este dominio tendría 

consecuencias  significativas:  desplazaría  el  centro del  debate 

político de los cuerpos legislativos a los tribunales y a las oficinas 

administrativas semijudiciales (como en alguna medida ya se hace 

en los Estados Unidos); incrementaría el número de litigios y, lo 

más  importante,  fortalecería  el  poder  relativo de  los  individuos 

con respecto a los Estados nacionales o a los grupos étnicos o 

religiosos  a los  que  pertenecen.  Mientras  los  viejos  imperios 

toleraban  diferentes  culturas  legales,  es  probable  que  la  nueva 

Comunidad  establezca  (con  el  tiempo  y  en  el  supuesto  de  un 

desarrollo continuado) una única ley para todos.

Al mismo tiempo, cualquier Estado miembro será más heterogéneo 

que antes y en un doble sentido. En primer lugar, la Comunidad 

reconoce  a  las  regiones  dentro  de  los  Estados  como  objetos 



legítimos  de  políticas  sociales  y  económicas  y  es  probable  que 

algún  día  las  reconozca  también  como  sujetos  políticos.  Este 

reconocimiento  casi  seguro  fortalecerá  la  posición  de  minorías 

concentradas territorialmente como los escoceses o los vascos (ya 

ha elevado sus ambiciones).  Pero las consecuencias a largo plazo 

del regionalismo bien pueden ser contrarrestadas por una segunda 

fuente de nueva heterogeneidad —la inmigración—que tenderá a 

quebrar  las  concentraciones  étnicas  regionales.  Los  «ciudadanos» 

de la Comunidad ya se mueven por las fronteras de los  Estados 

con mayor libertad que en el pasado y transportan consigo no sólo 

los nuevos derechos que les han sido garantizados sino también sus 

viejas  religiones  y  culturas.  Las  mayorías  nacionales  pronto  se 

verán viviendo con minorías a las que no estaban acostumbradas; las 

minorías nacionales establecidas se verán amenazadas por nuevos 

grupos  con  nuevas  ideas  sobre  los  acuerdos  que  la  tolerancia 

supone. Cuanta más gente se mueva más se parecerá la Comunidad 

a  una  sociedad  de  inmigrantes,  con  gran  número  de  minorías 

geográficamente  dispersas  sin  fuertes conexiones específicas con 

un determinado trozo del territorio.

Por supuesto que los Estados miembros seguirán siendo Estados 

nacionales;  nadie  espera  que  los  holandeses  o  los  daneses,  por 

ejemplo, reciban  tantos  inmigrantes  que  se  conviertan  en  una 

minoría, un grupo entre muchos, en su propio país. No obstante los 

Estados se verán obligados a tolerar a los que lleguen (no todos 

serán «europeos», porque  cualquier inmigrante naturalizado en un 

Estado miembro será admitido en los demás) porque no pueden 



elegir  admitirles  o  no.  Harán  su  propia  paz  con  estos  recién 

llegados,  con  sus  prácticas  culturales  y  religiosas,  con  su 

organización familiar y sus valores políticos, sujetos  siempre a la 

Carta  Social  (que  puede  o  no  producir  un  régimen  común de 

tolerancia dependiendo de su eventual extensión y fuerza).

De igual manera, los que lleguen harán su propia paz con la cultura 

política de su nuevo país. Sin duda, grupos diferentes tratarán de 

conseguir acuerdos diferentes; a pesar de las presiones favorables a 

lo individual que aparecen en todas las  sociedades de inmigrantes, 

algunos  grupos  intentarán  conseguir  acuerdos  corporativos. 

Acuerdos que es poco probable que sean aceptados por los Estados 

de acogida, salvo que sean versiones muy modificadas que se ajusten 

a los patrones básicos de asociación voluntaria del Estado nacional. 

Los  funcionarios  comunitarios  de  Bruselas  o  sus  jueces  de 

Estrasburgo  no  querrán  actuar  en  nombre  del  corporativismo; 

como  máximo  exigirán  los  derechos  individuales.  El  modelo 

resultante  es  incierto:  los  individuos  se  identificarán  con  grupos 

étnicos y religiosos y reclamarán algún tipo de reconocimiento por 

parte del Estado, pero los grupos serán precarios, sujetos a transfor-

maciones  en  la  medida  en  que  los  inmigrantes  se  adapten  a  su 

nuevo entorno,  se  integren,  se  casen fuera  de  su  grupo,  etc.  Es 

probable  que  la  Comunidad  Europea  lleve  a  todos  sus  Estados 

miembros las ventajas y las tensiones del multiculturalismo.

Capítulo 4



CUESTIONES PRÁCTICAS

PODER

En el lenguaje cotidiano se dice con frecuencia que la tolerancia es 

siempre  una  relación  de  desigualdad,  en  la  cual  a  los  grupos  o 

individuos tolerados se les asigna una posición inferior. Tolerar a 

alguien es un acto de poder; ser tolerado es una aceptación de la 

debilidad.  Nuestro  objetivo  debería  consistir  en  conseguir  algo 

mejor que esa combinación, algo que vaya más allá de la tolerancia, 

algo similar  al  respeto mutuo.  Sin  embargo,  el  tema parece  más 

complicado una vez que hemos analizado los cinco regímenes de 

tolerancia:  el  respeto  mutuo  es  una  de  las  actitudes  que  hace 

posible una práctica tolerante —quizá la actitud más atractiva pero 

no necesariamente la más probable ni tampoco la más estable en el 

tiempo—Efectivamente,  a  veces  la  tolerancia  funciona  mejor 

cuando las relaciones de superioridad e inferioridad política están 

claramente delimitadas y se reconocen comúnmente. Así ocurre de 

forma más obvia en el caso de la comunidad internacional, donde 

una de las principales causas de la guerra es la ambigüedad de las 

relaciones de poder. Lo mismo se mantiene cuando nos referimos a 

regímenes locales como la confederación: aquí la incertidumbre del 

poder relativo de los diversos grupos puede conducir a disturbios 

políticos  e  incluso  a  la  guerra  civil.  Por  el  contrario,  en  las 



sociedades de inmigrantes la misma incertidumbre actúa de manera 

opuesta: si las personas no están seguras de dónde están situadas en 

relación  con  los  otros,  resulta  evidente  que  la  tolerancia  es  la 

política  más racional.  Incluso en este caso las cuestiones sobre el 

poder político surgen de manera regular, aunque quizá no brote la 

gran cuestión de quién manda sobre quién. En vez de ella aparece y 

se plantea constantemente una serie de cuestiones menores: ¿Quién 

es más fuerte la mayor parte del tiempo? ¿Quién está más presente 

en la vida pública? ¿Quién consigue la mayor parte de los recursos? 

Estas  preguntas  (también  la  gran  pregunta)  difícilmente  pueden 

comprenderse  sin  hacer  referencia  a  todas  las  discusiones  que 

vamos a abordar en este capítulo, respecto a la clase, el género, la 

religión, etc., pero pueden plantearse de manera independiente.

En los imperios multinacionales el poder descansa en la burocracia 

central. A todos los grupos incorporados se les anima para que se 

consideren  como  igualmente  carentes  de  poder  y,  por  tanto, 

incapaces de ejercer coerción o de perseguir a sus vecinos. Cualquier 

intento  local  de coerción  provocará  una  demanda  al  centro 

imperial.  Por  ejemplo,  los  griegos  y  los  turcos  convivían 

pacíficamente bajo el poder otomano. ¿Se respetaban unos a otros? 

Probablemente unos sí y otros no. Pero el carácter de su relación no 

dependía  de  su  mutuo  respeto:  dependía  de  su  mutuo 

sometimiento.  Cuando  el  sometimiento  no  es  una  experiencia 

igualmente compartida por parte de todos los grupos incorporados, 

la  tolerancia  entre  ellos  se  hace  menos  probable.  Si  uno  de  los 



grupos siente una especial afinidad con el centro imperial y puede 

formar una alianza con los representantes locales del imperio, con 

frecuencia dominará a los otros —como ocurrió con los griegos en 

la Alejandría romana—. En el caso imperial y a la hora de promover 

la tolerancia, el poder es más efectivo cuando es distante, neutral y 

omniabarcante.

De esta forma, el poder imperial resulta claramente de mayor ayuda 

para  las  minorías  locales  quienes,  por  tanto,  tienden  a  ser  las 

defensoras más leales del imperio. Los líderes de los movimientos 

de  liberación  nacional  normalmente  expresan  (y  explotan)  el 

resentimiento  hacia  esas  mismas  minorías,  que  en  este  caso  se 

identifican como colaboradoras de los imperialistas. La transición 

de  la  provincia  imperial  al  Estado nacional  independiente  es  un 

momento crítico en la historia de la tolerancia. Con frecuencia se 

acosa y se ataca a las minorías, que se ven forzadas a abandonar el 

país  —como ocurrió  en  el  caso  de  los  comerciantes y  artesanos 

indios  de  Uganda,  quienes  se  vieron  abocados  al  exilio 

inmediatamente después de la retirada de los británicos (y en su 

mayoría se fueron  con ellos a Gran Bretaña, llevando el imperio a 

su casa, por así decirlo, y creando una nueva diversidad en el centro 

imperial)—. Los grupos de este tipo a veces se las arreglan para 

convertirse en minorías toleradas, pero el camino es siempre difícil 

y  el  final,  incluso  aunque  se  alcance  con  éxito,  probablemente 

representa  una  pérdida  neta  de  seguridad  y  estatus  para  estas 

minorías. Aunque pueda evitarse, o por lo menos mitigarse, éste es 

uno de los costes habituales de los procesos de liberación nacional 



en  el  caso  de  que  el  nuevo  Estado nacional  sea  liberal  y 

democrático.

Probablemente  la  confederación  exige  algo  similar  al  respeto 

mutuo, al  menos entre los líderes de los diversos grupos, puesto 

que los grupos no solamente deben coexistir sino también negociar 

entre ellos los términos de su coexistencia.  Los negociadores, al 

igual que los diplomáticos en la comunidad internacional,  tienen 

que tener en cuenta los intereses de cada uno de los otros. Cuando 

no pueden o no quieren hacerlo, como ocurrió en Chipre después 

de  la  salida  de  los  británicos,  la  confederación  fracasa.  Sin 

embargo,  los  individuos  de  las  diferentes  comunidades  no 

necesitan  adaptarse  unos  a  otros  salvo  cuando  se  encuentran  y 

negocian  en  el  mercado.  De  hecho,  la  confederación 

probablemente  será  más  sencilla  cuando  las  comunidades  no 

tengan mucho que tratar unas con otras, cuando cada una de ellas 

sea  relativamente  autosuficiente  y  orientada  hacia  sí  misma.  En 

este caso el poder se expresará (se tendrán en cuenta la población y 

la riqueza puesta en juego) solamente en el nivel federal, donde los 

líderes  comunitarios  discutirán  sobre  las  asignaciones 

presupuestarias y la composición de la administración pública.

En los Estados nacionales el poder reside en la nación mayoritaria 

que,  como  hemos  visto,  utiliza  el  Estado  para  sus  propios 

propósitos. Esto no supone necesariamente un obstáculo para el 

respeto  mutuo  entre  los  individuos;  de  hecho  es  posible  que 

florezca  en  los  Estados  democráticos  liberales.  Los  grupos 



minoritarios  son  desiguales  en  virtud  de  su  número  y  se  ven 

anulados en la mayor parte de los asuntos de la cultura pública. La 

mayoría  tolera  la  diferencia  cultural  de  la  misma manera  que el 

gobierno tolera  a  la  oposición política:  establece  un régimen de 

derechos  y  libertades  civiles  y  una  justicia  independiente  para 

garantizar  su  cumplimiento.  Los  grupos  minoritarios  se 

organizarán, se reunirán, obtendrán dinero, ofrecerán servicios a sus 

miembros, publicarán  libros  y  revistas;  mantendrán  las 

instituciones  que  puedan  sostener  y  que  consideren  necesarias. 

Cuanto  más  fuerte  sea  su  vida  interna  y  más  diferente  de  la 

mayoritaria sea su cultura, menos probable será que les afecte la 

ausencia  de  representaciones  de  sus  creencias  y prácticas  en  la 

esfera pública. Al contrario, si los grupos minoritarios son débiles, 

sus miembros irán adoptando poco a poco las creencias y prácticas 

de la mayoría,  al menos en público y con frecuencia incluso en 

privado. Las posiciones intermedias son las que generan tensión y 

constantemente provocan pequeñas batallas y escaramuzas sobre 

el simbolismo en la vida pública. Esta posibilidad tiene un muy 

buen  ejemplo en el caso francés contemporáneo, tal como lo he 

descrito en el capítulo tres.

La situación es parecida a los primeros momentos en la historia de 

las  sociedades de inmigrantes,  cuando los  primeros inmigrantes 

aspiran a convertirse en un Estado nacional. Las sucesivas olas de 

inmigración producen en principio un Estado neutral,  la versión 

democrática de  la  burocracia  imperial.  Ese  Estado  asume  y 



mantiene —nadie puede saber por cuánto tiempo— determinados 

acuerdos  prácticos  y  algunos de  los  símbolos  de  su  inmediato 

predecesor.  De  esta  manera  cada  grupo inmigrante  tiene  que 

adaptarse  a  la  lengua  y  a  la  cultura  del  primer  grupo,  aunque 

también las transforme. El Estado afirma que está por encima de 

las  luchas  y  que no  tiene  interés  en  dirigir  la  marcha  de  esas 

transformaciones. Se orienta solamente a los individuos y de esta 

forma crea, o tiende a crear, una sociedad abierta en la cual cada 

uno, como ya he dicho, se ve comprometido en la práctica de la 

tolerancia.  Posiblemente  en  esa  situación  se  hace  posible  el 

proclamado  movimiento  «más  allá  de  la  tolerancia».  De  todas 

formas no queda suficientemente claro si las diferencias grupales 

significativas seguirán respetándose una vez que se da ese paso.

CLASE

Normalmente la intolerancia es más virulenta cuando las diferen-

cias culturales, étnicas o de raza coinciden con las diferencias de 

clase,  cuando  los  miembros  de  un  grupo  minoritario  están 

dominados también económicamente. Es menos probable que esta 

subordinación se dé en los imperios multinacionales,  porque en 

ellos cada nación tiene su propia estructura de clases sociales. El 

multinacionalismo  produce  habitualmente  jerarquías  paralelas, 

incluso cuando las diferentes naciones no comparten por igual la 

riqueza del imperio. La comunidad internacional está marcada por 



el  mismo  paralelismo,  de  manera  que  la desigualdad  entre  las 

naciones no produce problemas de tolerancia  (cualesquiera sean 

los  otros  problemas  que  provoque).  Las  élites  de  los Estados 

interactúan en formas totalmente determinadas por diferencias de 

poder,  no  por  diferencias  de  cultura;  las  élites  de  los  Estados 

dominantes aprenden muy rápidamente a respetar a las culturas 

consideradas  previamente como «inferiores»,  cuando sus  líderes 

políticos aparecen repentinamente en el foro de las naciones con 

nuevas riquezas o, por ejemplo, con nuevas armas.

En un plano ideal la confederación adopta las mismas formas: las 

diferentes  comunidades,  internamente  diferentes,  participan  de 

manera básicamente igual en el conjunto del país. Sin embargo, a 

veces sucede que una comunidad culturalmente diferente también 

es económicamente subordinada. Los Shi'a libaneses constituyen 

un ejemplo muy útil de esta doble diferenciación y, además, de la 

anulación  política  que  suele  ser  su  consecuencia.  El  proceso 

funciona  también  en  la  dirección contraria:  cuando  los 

funcionarios  del  gobierno  discriminan  a  los  miembros  de  ese 

grupo,  se  legitima  e  intensifica  la  hostilidad  que  encuentran  en 

todos los otros ámbitos de la vida social. Los peores empleos, las 

peores viviendas, las peores escuelas: normalmente esto es lo que 

les toca. Constituyen una clase inferior marcada étnica o religio-

samente. Se les tolera en un sentido mínimo —por ejemplo, se les 

permite tener sus propios lugares para las ceremonias religiosas— 

pero  se  encuentran  estrictamente  en  el  borde  mismo  de  esa 

tolerancia. La desigualdad de clase reduce tanto la igualdad entre 



los confederados como el mutuo reconocimiento (supuestamente 

producido por el sistema confederativo).

En los Estados nacionales, en ocasiones, las minorías nacionales se 

encuentran en una posición parecida y por las mismas razones. Si 

la  serie  causal  comienza a partir  de un estigma cultural,  de una 

debilidad económica o de un rezago político, normalmente concluye 

con las tres. Pero también puede pasar que minorías nacionales con 

relativamente poco poder, por ejemplo, los chinos en Java, tengan 

buenos  resultados  económicos  (aunque  nunca  tan  buenos  como 

dicen los demagogos que azuzan contra ellos a la mayoría). Cuando 

se retira el imperio deja tras de sí con frecuencia a minorías bien 

situadas, peligrosamente expuestas a la intolerancia de los nuevos 

gobernantes del Estado nacional. Esta intolerancia puede adquirir 

formas muy extremas —como hemos visto en el ejemplo de los 

indios  asentados  en  Uganda—.  La  prosperidad  visible  provoca 

claramente riesgos para la minoría nacional, especialmente si es una 

nueva  minoría  nacional.  Por  el  contrario  la  pobreza  invisible 

produce un peligro menor pero una miseria mayor, contribuye a un 

no  reconocimiento  radical  y  a  una  discriminación  no  reflexiva, 

automática.  Pensemos en los hombres y mujeres «invisibles» que 

pertenecen a grupos minoritarios (o a las castas más bajas) y que 

proporcionan a la sociedad los barrenderos,  basureros,  lavaplatos, 

auxiliares  de hospital,  etc.,  personas  cuya  presencia  se  da  por 

supuesto y a quienes los miembros de la mayoría raramente miran a 



los  ojos  o  con  quienes  muy  pocas  veces  sostienen  una 

conversación.

Las sociedades de inmigrantes normalmente incluyen a grupos de 

ese tipo, por ejemplo, los inmigrantes más recientes procedentes de 

los países más pobres y que traen su pobreza consigo. Sin embargo 

la pobreza de larga duración y los estigmas culturales son menos 

frecuentes entre los inmigrantes (quienes después de todo son los 

miembros  paradigmáticos  de  una  sociedad  de  inmigración)  que 

entre los pueblos indígenas conquistados,  y que entre los grupos 

que  han  sido  forzados  a  venir  como es  el  caso  de  los  esclavos 

negros y sus descendientes en el continente americano. Aquí el tipo 

más  radical  de  subordinación  política  lleva  consigo  el  tipo  más 

radical de subordinación económica, jugando en ambos casos un 

papel importante la intolerancia racial. La combinación de debilidad 

política, pobreza y estigma racial plantea problemas muy difíciles al 

régimen  de  tolerancia  que  supuestamente  es  la  sociedad  de 

inmigrantes.  Los  grupos  estigmatizados  no  suelen  tener  los 

recursos  suficientes  para  mantener  una  potente  vida  interna,  de 

manera  que  no  pueden  funcionar  como  comunidades  religiosas 

organizadas corporativamente en una situación imperial (aunque a 

los indígenas conquistado sé les  permite a veces continuar con las 

formas  legales de  su  comunidad)  ni  como una  minoría  nacional 

asentada  territorialmente.  A  sus  miembros  no  se  les  permite 

desarrollar  su  propio  camino  y  seguir  las  rutas  de  ascenso  que 

consiguen  los  inmigrantes.  Conforman una  casta  anómala  en  el 



nivel más bajo del sistema de clases.

Obviamente la tolerancia es compatible con la desigualdad, siempre 

que el sistema de clases se repita, en forma más o menos igual, en 

cada uno de los diversos grupos. Esta compatibilidad desaparece 

cuando los grupos son a la vez clases. Un grupo étnico o religioso 

que constituye el  lumpen proletariado o la clase inferior será casi 

seguro un foco de intolerancia extrema; no es que sufra la masacre 

o  la  expulsión  (los  miembros  de  esos  grupos  cumplen  con 

frecuencia un útil papel económico que nadie quiere cumplir) sino 

que sufre la discriminación, el rechazo y la degradación cotidianas. 

Sin duda los otros se resignan a su presencia, pero ésta no es una 

resignación que cuente como práctica tolerante, porque va unida al 

deseo  de  que  sean  invisibles.  En  principio  el  respeto  hacia  las 

personas de esa clase baja y a su papel se podría enseñar, al mismo 

tiempo que se transmite una tolerancia más amplia hacia todo tipo 

de personas que hagan cualquier clase de trabajo,  incluyendo los 

trabajos  más  duros  y  sucios.  En  la  práctica  no  es  probable  una 

mayor tolerancia ni un respeto específico a menos que se rompa la 

conexión entre clase y grupo.

El propósito de la discriminación positiva en la  admisión de los 

estudiantes en las universidades, en la elección de los funcionarios 

públicos  y  en  la  asignación  de  los  recursos  públicos  consiste  en 

romper ese vínculo entre clase y grupo. Ninguno de esos esfuerzos 

es igualitario en la medida en que nos fijemos en los individuos: los 

individuos simplemente se mueven hacia arriba o hacia abajo en la 

jerarquía. La discriminación positiva solamente es igualitaria en el 



plano  del  grupo,  donde  intenta  producir  jerarquías  similares 

dotando  a  los  grupos  más  subordinados  de  profesionales 

superiores  o  de  clase  media  con  los  que  no  cuentan.  Es  más 

probable que se acepten las diferencias culturales cuando el perfil 

social de todos los grupos es más o menos el mismo.

Esto  no  ocurre  en  los  casos  en  que  se  da un  fuerte  conflicto 

nacional, pero  parece  posible  en  los  lugares  donde  ya  existe  el 

pluralismo  como  es  el  caso  de  las  confederaciones  o  de  las 

sociedades de inmigrantes. La experiencia de los Estados Unidos 

sugiere  también  que  privilegiar  a  los miembros  de  los  grupos 

subordinados,  con  todo  lo  útiles  que  sean  sus consecuencias  a 

largo  plazo,  refuerza  a  corto  plazo  la  intolerancia.  Provoca 

verdaderas  injusticias  con  individuos  particulares  (normalmente 

miembros  del  grupo  subordinado  más  cercano)  y  alimenta  los 

peligros de resentimiento político. Por consiguiente, bien pudiera 

ser  que  una  tolerancia  más  amplia  en  las  sociedades  pluralistas 

exija un igualitarismo más amplio. Puede que la clave del éxito en 

los regímenes de tolerancia no sea —o no sea solamente— repetir 

las jerarquías en cada uno de los grupos, sino proceder también a la 

reducción de las jerarquías en el conjunto de la sociedad.

GÉNERO

Entre  los  temas  que  más  dividen  a  todas  las  sociedades 

contemporáneas se encuentran los relacionados con las formas de 

organización familiar, los diversos papeles de género y la conducta 



sexual. Es un error pensar que las divergencias y polémicas sobre 

estos  temas  sean  por  completo  nuevas:  la  poligamia,  el 

concubinato, la prostitución ritual, la separación de las mujeres, la 

circuncisión y la homosexualidad son asuntos sobre los que se ha 

discutido  durante  milenios.  Las  culturas y  las  religiones  se  han 

distinguido  entre  sí  por  realizar  en  estos  asuntos prácticas 

diferentes, y por criticar las prácticas de las «otras». Sin embargo, 

el dominio masculino prácticamente universal ha establecido los 

límites de lo que se podía discutir sobre esta cuestión (y sobre quién 

podía participar en la discusión). Hoy en día esos límites se ponen 

en cuestión debido a la amplia aceptación de las ideas relativas a la 

igualdad y  a  los  derechos  humanos.  Ahora  todo está  abierto  al 

debate,  todas las  religiones  y  las  culturas  se  ven  sometidas  a 

revisión crítica. A veces se contribuye así a la tolerancia, pero en 

otras ocasiones se produce lo contrario. La línea teórica y práctica 

entre lo tolerable y lo intolerable es muy probable que se dispute y 

se trace aquí en torno a lo que llamaré, por abreviar, cuestiones de 

género.

Los grandes imperios multinacionales dejaban normalmente estos 

asuntos  en  manos  de  las  comunidades  que  los  constituían.  El 

género se consideraba como un problema esencialmente interno; no 

comportaba,  o así  al  menos  se  consideraba,  ningún  tipo  de 

interacción comunitaria. Las costumbres comerciales extrañas no se 

toleraban  en  los  mercados  que  eran comunes,  pero  las  leyes  de 

familia  (el  derecho  «privado»)  eran  competencia  plena  de  las 

autoridades religiosas tradicionales o de los ancianos (varones). Las 



prácticas tradicionales también se dejaban en sus manos;  era muy 

improbable que en ellas interviniesen los funcionarios imperiales.

Recordemos la enorme resistencia con la que finalmente, en 1829, 

los británicos prohibieron el sati (la autoinmolación de las viudas 

hindúes en la pira funeraria de sus maridos) en sus Estados de la 

India. Durante años, la Compañía de la India Oriental y el gobierno 

británico toleraron esa práctica debido a lo que un historiador del 

siglo XX llama su «intención declarada de respetar las creencias de 

los hindúes y los musulmanes y de permitirles el libre ejercicio de 

sus  derechos  religiosos».  Incluso  los  gobernantes  musulmanes, 

quienes, según el mismo historiador, no respetaban las creencias 

hindúes, hicieron solamente, y sin mucho convencimiento, algunos 

intentos  esporádicos  de  erradicar  esa  práctica.  La  tolerancia 

imperial era tan amplia que admitía incluso el sati, lo que es llegar 

muy lejos —teniendo en cuenta las explicaciones británicas de lo 

que esa práctica suponía de hecho.

Se puede pensar en última instancia que los acuerdos confederales 

pueden  producir  una  tolerancia  similar,  si  el  poder  de  las 

comunidades que se agrupan se encuentra en una situación de casi 

equilibrio y los líderes de una de ellas se empeñan con fuerza en 

esta  o  aquella  práctica  tradicional.  Sin  embargo,  en  un  Estado 

nacional,  donde  por  definición  el  poder  no  se  ve  sometido  a. 

contrapesos,  podría  no  tolerarse  que  una  minoría  religiosa  o 

nacional  realizara  prácticas  tradicionales  como  las  del  sati. 

Tampoco  es  probable  que  la  tolerancia  llegue  tan  lejos  en  las 

sociedades de inmigrantes, en las cuales cada uno de los grupos es 



una  minoría  en  relación  a  todos  los  demás.  El  caso  de  los 

mormones  en  los  Estados  Unidos  sugiere  que  ciertas  prácticas 

diferentes,  como la  poligamia,  no  se  tolerarían  incluso  cuando 

fuesen  completamente  internas,  es  decir,  cuando  implicaran 

«solamente»  la  vida  doméstica.  En  estos  dos  últimos  casos,  el 

Estado garantiza una ciudadanía igual a todos sus miembros —

incluyendo a la viuda hindú y a las esposas mormonas— y exige el 

cumplimiento de una única ley. No hay tribunales comunitarios: 

todo el país se adapta a una única jurisdicción dentro de la cual 

los  funcionarios  del  Estado  están  obligados  a  impedir  que  se 

realice  un  sati,  de  igual  manera  que  tienen  la  obligación  de 

impedir un intento de suicidio si pueden evitarlo. En caso de que 

el sati se haga coercitivamente, como de hecho sucedía con harta. 

frecuencia, los funcionarios tienen que considerar como asesinos a 

quienes estén forzando a la  viuda;  no hay excusas  de tipo reli-

gioso o cultural.

Al menos eso es lo que se sigue de la descripción que he hecho de 

los modelos de Estado nacional y de sociedad de inmigrantes. Pero 

la realidad se  queda a  veces  muy atrás,  como ocurre  con otras 

prácticas rituales que se realizan sobre los cuerpos de las mujeres: 

la mutilación genital o, dicho de forma más neutral, la clitoritomía 

(ablación del clítoris) y la infibulación. En gran número de países 

africanos se practican de manera habitual esas dos operaciones a 

las niñas o mujeres jóvenes, y podemos decir que, porque nadie ha 

sugerido una intervención humanitaria para detenerlas, la sociedad 



internacional  las  tolera  (las  toleran  en  el  plano  de  los  Estados 

aunque  hay  una  oposición  activa  por  parte  de numerosas 

organizaciones  que  trabajan  en  la  sociedad  civil  internacional). 

Esas  operaciones  también  se  practican  en  ciertas  comunidades 

africanas  residentes  en Europa y  en los  Estados Unidos.  Se las 

considera expresamente ilegales en Suecia, Suiza y Gran Bretaña 

aunque sin que se haga ningún esfuerzo serio para hacer efectiva la 

prohibición.  A mediados  de  los  ochenta  se  suponía  que,  en 

Francia,  el  clásico  Estado  nacional  (que  ahora,  como  hemos 

comentado,  es  también  una  sociedad de  inmigrantes),  existían 

alrededor de 23.000 chicas que corrían «ese riesgo». No sabemos 

claramente cuántas de ellas han sido efectivamente operadas, pero 

sí que se han dado casos de juicios que han tenido (apoyándose 

en una ley general  contra las  mutilaciones)  una gran publicidad 

contra  las  mujeres  que  realizan  las  operaciones  y  contra  las 

madres de las niñas. Se las ha condenado y se ha suspendido la 

ejecución de la sentencia. Ocurre pues que la práctica (a mitad de 

los noventa) se condena públicamente pero se tolera de hecho.

El argumento a favor de la tolerancia se apoya en el «respeto de la 

diversidad cultural» —una diversidad ideada, como en el caso del 

modelo básico del Estado nacional, para adaptarse a las elecciones 

de los miembros prototípicos de una comunidad cultural—. Así 

se planteaba en una petición de 1989 contra la consideración como 

delito  de lo  que  los  franceses  llaman excision:  «Proponer  una 

condena  penal  por una  costumbre  que  no  amenaza  el  orden 



republicano, y sin que haya  razones para considerarla fuera de la 

esfera  de  la  elección  privada,  como ocurre  con  la  circuncisión, 

demostraría  una  actitud  intolerante  que  solamente  crearía  un 

mayor drama humano que el que pretende evitar, y manifestaría 

con  ello  una  concepción  particularmente  estrecha  de  la 

democracia». Como en el caso del sati,  es importante hacer una 

descripción  correcta:  la  clitoritomía  y  la  infibulación  «no  son 

comparables [...] a eliminar el prepucio, sino a eliminar el pene», y 

es  difícil  imaginar  que  una  circuncisión  de  ese  tipo  sea 

considerada como un asunto de elección privada. En todo caso, las 

jóvenes  no  van  a  esas  operaciones  de  manera  voluntaria.  Uno 

pensaría que el Estado francés les debe la protección que ofrecen 

sus leyes: algunas de ellas son ciudadanas y la mayoría serán madres 

de  ciudadanos.  De  hecho  son  residentes  en  Francia  y  futuras 

participantes  en  la  vida  social  y  económica  del  país;  y  aunque 

puede que sigan estando totalmente confinadas en la comunidad 

inmigrante, también puede que no continúen (esa es la ventaja de 

vivir en Francia). Al considerar la situación de individuos como 

éstos,  la  tolerancia  no  debería  incluir  la  mutilación  ritual  en  la 

misma  medida  en  que  no  debe  incluir  el  suicidio  ritual.  La 

diversidad cultural hasta esos extremos solamente está protegida 

contra  interferencias  cuando  las  fronteras  están  trazadas  de 

manera mucho más firme que lo que están o pueden estar en los 

Estados nacionales o en las sociedades de inmigrantes.

En  otro  conjunto  de  casos,  cuando  los  valores  morales  de  la 



comunidad más amplia — la mayoría nacional o la coalición de 

minorías—  no  se  sienten  tan  directamente  atacados,  puede 

aceptarse  la  excusa  de  la  diferencia  cultural  o  religiosa  (y  la 

«elección privada»),  puede respetarse  la  diversidad e  incluso es 

posible tolerar determinadas prácticas no habituales en relación 

al  género.  Así  ocurre  con  sectas  minoritarias  o  muy  cerradas 

como los  amish  o  los  hasidim de  Norteamérica,  a  quienes las 

autoridades  estatales  (o  los  tribunales  de  mediación)  ofrecen  a 

veces algún tipo de acuerdo corno compromiso, por ejemplo, la 

separación de sexos en los autobuses escolares e incluso en las 

aulas.

Sin embargo, concesiones parecidas no se ofrecen de manera tan 

sencilla a grupos mayores o más poderosos (y más amenazantes), 

ni  siquiera en casos relativamente menores, y cualquier miembro 

del grupo o de la secta puede siempre amenazar los compromisos 

conseguidos en  nombre  de  sus  derechos  como  ciudadano. 

Imaginemos que se llega a un acuerdo (que seguramente podría 

darse) que permita a las jóvenes musulmanas asistir a la escuela 

pública francesa utilizando su velo tradicional. Se trataría de un 

compromiso con la norma del Estado nacional, mediante el cual 

se  reconocería  el  derecho  de  las  comunidades  inmigrantes  en 

una (modesta) esfera pública multicultural. Las tradiciones laicas 

de  la  educación  francesa  continuarían  marcando  el  calendario 

escolar y el currículo. Imaginemos ahora que cierto número de 

jóvenes musulmanas plantean que se ven forzadas por parte de 

sus familias a llevar el velo y que el acuerdo a que se ha llegado 



está  facilitando  esa  imposición.  En  consecuencia  el  acuerdo 

tendría que volver a negociarse.  En el  Estado nacional  y en la 

sociedad  de  inmigrantes,  aunque  no  en  el  caso  del  imperio 

multinacional,  el  derecho  de  las  personas a  estar  protegidas 

contra  imposiciones  de  este  tipo  (como,  más  claramente, 

deberían estarlo contra la imposición más severa de la clitorito-

mía)  tendría  preferencia  sobre  los  «valores  familiares»  de  la 

cultura o la religión minoritaria.

Estamos ante materias enormemente sensibles. La subordinación 

de las mujeres —manifiesta en el aislamiento, el ocultamiento del 

cuerpo  o  la  mutilación—  no  tiene  por  objeto  exclusivo  la 

imposición de los derechos de propiedad patriarcales. Tiene que 

ver  también  con  la  reproducción  cultural  o  religiosa,  cuyos 

agentes  más  seguros  se  supone  que  son  las  mujeres. 

Históricamente los hombres han participado en los aspectos más 

generales  de  la  vida  pública,  en  los  ejércitos, los  tribunales,  las 

asambleas  y  los  mercados;  siempre  aparecen  como  agentes 

potenciales  de  novedad  y  asimilación.  De  igual  manera  que  la 

cultura nacional se conserva mejor en las áreas rurales que en las 

urbanas,  también  se  conserva  mejor  en  el  ámbito  privado  o 

doméstico que en el público; esto es lo mismo que decir, en los 

casos normales, que se conserva mejor entre las mujeres que entre 

los hombres. La tradición se transmite en las canciones de cuna 

que cantan las madres, en los rezos que susurran, en las ropas que 

hacen, en la comida que elaboran y en las costumbres y los ritos 

familiares que enseñan. Una vez que las mujeres se incorporan a 



la esfera pública, ¿cómo se va a producir esa transmisión? Temas 

como el de llevar el velo tradicional en las escuelas públicas son 

tan duramente atacados, precisamente porque la educación es el 

primer punto de esa entrada en lo público.

Cuando  una  cultura  o  una  religión  tradicional  se  topa  con  el 

Estado nacional o con una sociedad de inmigrantes, el argumento 

adopta  la  siguiente  forma.  «Estáis  comprometidos  a  tolerar 

nuestra comunidad y sus prácticas» —plantean los tradicionalistas

—. «Dado ese compromiso, no nos podéis negar el control sobre 

nuestros  hijos  (y  en  particular  sobre  nuestras  hijas)  o  de  lo 

contrario  no  nos  estáis  tolerando.»  La  tolerancia  comporta  el 

derecho a la reproducción de la comunidad. Pero este derecho, 

caso  de  existir,  entra  en  conflicto  con  los  derechos  de  los 

ciudadanos  individuales  —que  en  una  época  se  limitaron  a 

derechos  de  hombres,  y  no  eran  tan  peligrosos,  pero  ahora  se 

extienden también a las mujeres—. Parece inevitable que a largo 

plazo terminen por vencer los derechos individuales, porque una 

ciudadanía  igual  es  la  norma  básica  tanto  del  Estado  nacional 

como de la sociedad de inmigrantes. La reproducción comunitaria 

será por tanto menos segura o, al menos, se producirá mediante 

procesos  que  producen  resultados  menos  uniformes.  Los 

tradicionalistas  tendrán  que  aprender  a  ser  tolerantes  con  los 

suyos,  con diferentes versiones  de su propia cultura  o religión. 

Pero  antes  de  que  esa  lección  se  aprenda,  se  puede  prever 

numerosas reacciones de los «fundamentalistas», que con mucha 

frecuencia se centrarán en cuestiones de género.



Las  batallas  actuales  en  los  Estados  Unidos  sobre  el  tema  del 

aborto muestran el carácter de esta política reaccionaria. Desde el 

bando fundamentalista, el problema moral consiste en plantear si 

la  sociedad  puede  tolerar  el  asesinato  de  niños  en  el  seno 

materno. Pero por ambas partes el tema político tiene un núcleo 

diferente: ¿quién va a controlar los lugares de reproducción? El 

útero no es sino el primero de esos lugares; la casa y la escuela 

son los siguientes y, tal como hemos visto, ya están también en 

discusión.  ¿Qué  diferencias  culturales  seguirán  tolerándose  una 

vez que se  hayan resuelto estas disputas,  como seguramente lo 

serán, en favor de la autonomía de las mujeres y de la igualdad de 

género?  No  quedaría  ninguna  si  los  tradicionalistas  tuvieran 

razón.  Pero  probablemente  están  equivocados.  La  igualdad  de 

género  tomará  diversas  formas,  en  momentos  y  lugares 

diferentes,  e  incluso en el  mismo tiempo y lugar  será diferente 

entre grupos diferentes, y algunas de esas formas se configurarán 

de  manera  que  resulten  coherentes  con  la  diferencia  cultural. 

Incluso puede suceder que los hombres terminen por desempeñar 

un papel más importante a la hora de sostener y de reproducir las  

culturas que dicen que valoran.

RELIGIÓN

En los Estados Unidos, y particularmente en el Oeste, la mayoría 

de  las  personas  cree  que  la  tolerancia  religiosa  es  sencilla.  No 

comprenden lo que leen sobre las  guerras  religiosas,  aunque se 



produzcan en zonas cercanas a ellos (Irlanda o Bosnia) o en otras 

más  alejadas  (Oriente  Medio  o  el  sudeste  asiático).  En  esos 

lugares  la  religión  seguramente  debe  estar  contaminada  por 

cuestiones étnicas o por el nacionalismo, o bien adquiere formas 

extremas, fanáticas, y, por tanto (tal como entendemos las cosas),  

adopta formas poco usuales. ¿No hemos mostrado que la libertad 

de  culto,  la  asociación  voluntaria  y  la  neutralidad  política  se 

conjugan para reducir los riesgos de la diferencia religiosa? ¿No 

animan estos principios del pluralismo norteamericano el respeto 

mutuo y contribuyen a una coexistencia feliz? Permitimos que los 

individuos  crean  en  lo  que  quieran  creer,  que  se  reúnan 

libremente con otros que comparten sus creencias, que asistan a 

la iglesia que elijan e, incluso, que no crean en lo que no quieran 

creer, que no vayan a la iglesia a la que no quieran ir. ¿Qué más 

puede alguien desear? ¿No es éste el  modelo de un régimen de 

tolerancia?

Por  supuesto  que  existen  otros  modelos  reales  o  posibles:  el 

sistema  de  los  granos  y  la  espiga  se  creó  específicamente  para 

tratar  con  comunidades  religiosas  y,  normalmente,  las 

confederaciones reúnen a diferentes grupos religiosos o étnicos. 

Sin  embargo,  hoy  en  día  el  modelo  dominante  es  la  tolerancia 

hacia  los  creyentes  individuales,  siguiendo  el  modelo  que 

inicialmente  se  puso  en  práctica  en  Inglaterra  durante  el  siglo 

XVII y que luego se trasladó al otro lado del Atlántico. Por tanto 

es  necesario  analizar  detalladamente  algunas  de  sus 



complicaciones.  Es  conveniente  considerar  dos  temas  de 

importancia  histórica  y  contemporánea:  en  primer  lugar,  la 

persistencia, en los márgenes de los modernos Estados nacionales 

y  en  las  sociedades  de  inmigrantes,  de  grupos  religiosos  que 

reclaman  el  reconocimiento  del  grupo  mismo  antes  que  el 

reconocimiento particular de sus individuos, y, en segundo lugar, 

la persistencia de demandas de tolerancia e intolerancia «religiosa» 

que  se  extienden  desde  la  asociación  y  el  culto  hacia  una  gran 

variedad de prácticas sociales distintas.

Una razón de que la tolerancia funcione tan fácilmente en países 

como los  Estados  Unidos  es  que  las  iglesias  y  congregaciones 

formadas por individuos, cualesquiera que sean sus desacuerdos 

teológicos,  en  su  mayoría  son  muy  parecidas  unas  a  otras.  La 

tolerancia del siglo XVII era principalmente una manera de ajuste 

entre los diversos grupos protestantes. En los Estados Unidos, 

después  de  un  esfuerzo  inicial  que  pretendía  establecer  en 

Massachusetts una holy commonwealth, la expansión del régimen de 

tolerancia  supuso  una  «protestantización»  de  los  grupos  que  la 

formaban. Los católicos y los judíos estadounidenses eran cada 

vez menos parecidos a los católicos y los judíos de otros países: 

el  control  comunitario  se  debilitaba;  los  clérigos  hablaban con 

menor  autoridad;  los  individuos  afirmaban  su  independencia 

religiosa, se alejaban de la comunidad y se casaban con personas 

de fuera; las tendencias divisionistas, famosas desde los primeros 

momentos de la Reforma, se convertían en un rasgo general de la 



vida  religiosa  estadounidense.  La  tolerancia  se  adaptó  a  la 

diferencia,  pero a la  vez  produjo  entre  los  diversos  grupos  un 

patrón  de  adaptación  al  modelo  protestante  que  hizo  la 

convivencia más fácil de lo que podría haber sido.

De  todas  formas  algunos  grupos  se  resistieron,  como ocurrió 

con algunas  sectas  protestantes,  que  trataron de  escapar  de  la 

«disidencia de los disidentes» (por así decirlo, el terreno sobre el 

que  en  principio ellas  mismas  habían  crecido),  y  con  las 

facciones ortodoxas de las comunidades religiosas tradicionales. 

Me voy a referir de nuevo a los ejemplos ya mencionados de los 

mormones  amish  y  los  judíos  hasidim estadounidenses.  El 

régimen  de  tolerancia  contempló  también  a  estos dos  grupos, 

aunque marginalmente. Les permitió aislarse y se comprometió 

con  ellos  en  cuestiones  críticas  tales  como  la  escolarización 

pública. Por ejemplo, durante mucho tiempo se permitió que los 

amish educasen a sus hijos en casa; cuando por fin se les exigió 

que enviasen a los niños a la escuela pública, en primer lugar el  

Estado de  Pensilvania  y  posteriormente  la  Corte  Suprema (en 

relación con un caso en Wisconsin), se les permitió que pudieran 

dejar de llevarlos a una edad menor que la establecida por la ley.  

Lo  que  en  principio  se  toleraba  era  una  serie  de  elecciones 

individuales,  hechas  en  generaciones  sucesivas,  orientadas  a 

formar congregaciones amish y a realizar los ritos religiosos a la 

manera amish. En la práctica el objeto de la tolerancia era (y es) la 

comunidad amish en su conjunto y su poder de coacción sobre 

sus  propios  hijos  (que  la  escolarización  pública  sólo  mitigaba 



parcialmente). Por defender (este tipo de) tolerancia permitimos 

que  los  niños  amish  reciban  menor  educación  en  derechos 

ciudadanos  que  la  que  en  general  reciben  los  niños 

estadounidenses.  El  acuerdo  se  justifica  en  parte  por  la 

marginalidad  de  los  amish  y,  en  parte,  por  su  adhesión  a  la 

marginalidad: su profundo compromiso de no vivir sino  en los 

márgenes de la sociedad estadounidense y de no buscar ninguna 

influencia  fuera  de  ellos.  Otras  sectas  religiosas  igualmente 

marginales han mantenido un control parecido sobre sus hijos y 

no se han visto atacadas por el Estado liberal.

El rasgo más interesante de la inicial tolerancia norteamericana fue 

la  exención  del  servicio  militar  otorgada  a  los  miembros  de 

determinadas sectas protestantes conocidas por sus convicciones 

pacifistas.  La objeción  de  conciencia  es  hoy  un  derecho 

individual,  aunque  la  alegación  que  los  gobernantes  están  más 

dispuestos  a  reconocer  es  precisamente  la  pertenencia  a  esas 

sectas. En sus inicios, sin embargo, la objeción era un derecho de 

grupo. Efectivamente, incluso hoy las demandas  de incluir como 

asuntos de conciencia una amplia gama de cuestiones sociales —el 

negarse a  jurar,  a formar parte  del  jurado, a  asistir  a  la  escuela 

pública  o  a  pagar  los  impuestos;  reclamar  el  derecho al  matri-

monio polígamo, al sacrificio de animales, al uso ritual de drogas, 

etc.— tienen la legitimidad que tienen debido a que son prácticas 

religiosas, rasgos de una forma de vida colectiva. Estas exigencias 

no tendrían legitimidad alguna si se propusieran sobre una base 

estrictamente individual, incluso aunque los individuos insistieran 



en que su manera de entender lo que deben o no deben hacer es 

un co-conocimiento (una con-ciencia) entre cada uno de ellos y 

su dios.

Las prácticas y prohibiciones de las minorías religiosas, aparte de la 

asociación  y  el  culto,  se  toleran  o  no  dependiendo  de  su 

visibilidad y notoriedad y del grado de escándalo que provocan en 

la  mayoría.  En  los Estados  nacionales  y  en  las  sociedades  de 

inmigrantes  se  da  una  gran  variedad  de  ajustes  prácticos.  A 

quienes  plantean  ante  las  autoridades  que  su  religión  les  exige 

hacer  esto  o  lo  otro  bien  puede  permitírseles  que  lo  hagan, 

aunque  no  se  les  admita  a  otros,  en  particular  si  lo  hacen 

discretamente.  A  los  líderes  comunitarios  que  plantean  a  las 

autoridades  que  su  poder  coactivo  es  necesario  para  el 

mantenimiento de la comunidad se les puede permitir ejercer ese 

poder, siempre que se  sometan a ciertas constricciones liberales. 

Aunque  sólo  a  ratos  sea  vigorosa,  la  presión  hacia  el  modelo 

individualista  es  constante:  la  comunidad se  concibe  como una 

asamblea  libre,  con  sus  entradas  y  salidas  abiertas,  con  pocas 

exigencias y con poca capacidad para conformar la vida cotidiana 

de los participantes.

En  los  Estados  Unidos  de  hoy,  este  régimen  de  tolerancia  se 

enfrenta a las presiones procedentes de grupos pertenecientes a la 

mayoría  (cristiana), que no combaten la libertad de reunión o de 

culto  pero  que temen  una  pérdida  de  control  social.  Están 

dispuestos a tolerar a las religiones minoritarias (son defensores de 



la  libertad  religiosa)  pero  no son  tolerantes  con  la  libertad 

personal  fuera  del  lugar  de  culto.  Si  las  sectas  comunitarias 

intentan controlar  la  conducta de los  suyos,  los  miembros más 

radicales de la mayoría religiosa intentan controlar la conducta de 

todos,  ya  sea  en  nombre  de  una  tradición  (judeo-cristiana) 

supuestamente  común,  de  los  «valores  familiares»  o  de  sus 

propias  convicciones  sobre  lo que está  bien o  mal.  Se trata  sin 

duda de un ejemplo de intolerancia  religiosa.  De todas  formas, 

que  el  enfrentamiento no se  dirija  contra  una minoría  religiosa 

particular sino más bien contra la atmósfera de libertad que en su 

conjunto  crea  el  régimen de  tolerancia,  es  un  indicio  del  éxito 

parcial de éste.

Sin duda la tolerancia florece en esa atmósfera, e incluso alcanza lo 

que he descrito como su forma más extensiva, pero la tolerancia 

religiosa,  al  menos,  no  depende  de  ella.  Amplias  restricciones 

sobre  la  libertad  personal  como  la  prohibición  del  aborto,  la 

censura  de  libros  y revistas  (o  de  textos  en  el  ciberespacio),  la 

discriminación de los homosexuales,  la  exclusión de las mujeres 

de ciertos trabajos, etc., aunque sean productos de la intolerancia 

religiosa, son plenamente compatibles con la tolerancia religiosa, 

es  decir,  con  la  existencia  de  muchas  iglesias  y  congregaciones 

diferentes  cuyos  miembros  realizan  sus  ritos  de  muy  diversas 

maneras.  La  contradicción  no  se  da  entre  la  tolerancia y  la 

restricción;  reside  en  el  seno  mismo  de  la  idea  de  tolerancia 

religiosa,  porque  prácticamente  todas  las  religiones  toleradas 

intentan restringir la libertad individual, que es, al menos para los 



liberales,  el  fundamento  mismo  de  la  idea  de  tolerancia.  La 

mayoría de las religiones se organizan para controlar la conducta. 

Cuando  les  exigimos  que  supriman  ese  objetivo  o  los  medios 

necesarios para lograrlo, les estamos exigiendo una transformación 

cuyo producto final no podemos describir.

Por supuesto que ya existen comunidades religiosas enteramente 

libres, pero no parece que satisfagan a todos los creyentes, quizá 

ni  siquiera  a  una  mayoría.  De  ello  se  sigue  la  reaparición  de 

religiosidades sectarias y rituales y de teologías fundamentalistas, 

que  amenazan el  régimen de tolerancia  dominante.  Suponiendo 

que se vencieran esos desafíos (de igual manera que lo he supuesto 

en  apartados  anteriores), ¿qué  ocurrirá  entonces?  ¿Qué  poder  y 

qué fuerza organizativa mantendría una fe puramente voluntaria?

EDUCACIÓN

La escuela ha aparecido ya en este ensayo de manera destacada, 

principalmente  en  las  discusiones  relativas  al  género  y  a  la 

reproducción cultural. Hay otro tema importante que debo abordar 

ahora (y en el apartado sobre religión civil) que tiene que ver con la 

reproducción, del régimen de tolerancia. ¿No tiene el sistema que 

enseñar  a  todos los niños y  niñas,  sea cual  sea  el  grupo al  que 

pertenezcan, el  valor  de  sus acuerdos  constitucionales  y  las 

virtudes  de  sus  fundadores,  héroes  actuales  líderes?  Y,  esa 

enseñanza, que ha de ser más o menos unitaria, ¿no interferirá o 

competirá  con  la  socialización  de  esos  niños  y  niñas, que  se 



produce en el  seno de sus  diversas  comunidades culturales?  Por 

supuesto, en los dos casos la respuesta es sí. Todo régimen tiene 

que enseñar sus propias virtudes y valores, y esta enseñanza es sin 

duda competitiva con otra cualquiera que transmitan los padres o 

la comunidad. La competencia es o puede ser una lección útil ante 

(las  dificultades  de)  la  mutua  tolerancia.  Los  maestros  estatales, 

por ejemplo, deben tolerar la instrucción religiosa que reciben los 

jóvenes fuera de las escuelas, y los profesores de religión deben 

tolerar  la  instrucción  organizada  por  el  Estado  en  temas  de 

derechos  civiles  y  políticos,  en  historia  política,  en  ciencias 

naturales  y  en  otros  asuntos  laicos.  Los  niños  y  las  niñas 

posiblemente aprenderán algo sobre cómo funciona la tolerancia en 

la  práctica  y  también algo sobre  sus  inevitables  tensiones —por 

ejemplo, si  los creacionistas atacan la instrucción pública en bio-

logía.

Los imperios multinacionales son los que menos exigen al proceso 

educativo.  Su  historia  política,  que  consiste  principalmente  en 

guerras de conquista, no es muy probable que inspire sentimientos 

de  lealtad  entre  los pueblos conquistados y,  por  tanto,  es mejor 

dejarla fuera del currículo (seguramente aparecerá en las heroicas 

narraciones comunitarias sobre la derrota). Es más frecuente que se 

enseñe  la  lealtad  debida al  emperador,  representado  como  el 

emperador de todos sus pueblos. El centro de la educación oficial 

es  el  emperador  y  no  el  imperio,  porque este  último  tiene  con 

frecuencia  un  claro  carácter  nacional  mientras  que  los  líderes 



individuales pueden pretender al menos elevarse sobre  su propio 

origen  nacional.  De  hecho  algunas  veces  incluso  emplean  una 

suerte  de  trascendencia  radical,  la  deificación,  que  les  libera  de 

cualquier identidad particular. Sin embargo, cuando el emperador 

deificado exige recibir culto por parte de sus súbditos, constituye 

un  ejemplo de  intolerancia  religiosa  —como  ocurrió  con  los 

gobernantes romanos que intentaron erigir  estatuas suyas dentro 

del templo de Jerusalén—.

La escuela es el mejor espacio para la imagen imperial, que puede 

observar benignamente a todos los niños estudiando de todo, en 

cualquier lengua y bajo los auspicios de cualquier comunidad.

Las confederaciones también pueden enseñar un currículo mínimo 

centrado  en  una  historia  embellecida  de  la  coexistencia  y  la 

cooperación conjunta, y en las instituciones en las que se plasma 

dicha convivencia.  Cuanto más haya durado la coexistencia más 

probable será que la identidad política común haya adquirido por 

sí  misma  un  contenido cultural  —como  evidentemente  ha 

ocurrido  con  la  identidad  suiza—  y que  sea  plenamente 

competitiva con las identidades de las  diversas  comunidades.  A 

pesar de todo, lo que al menos en principio se enseña es que esas 

comunidades tienen un lugar reconocido e igual.

Evidentemente, la situación es muy diferente en los casos en que se 

privilegia  una  comunidad  sobre  las  otras  como  ocurre  en  los 

Estados nacionales en los que hay minorías nacionales. Este tipo 

de  régimen  es bastante  más  centralista  que  los  imperios  y  las 

confederaciones, y tiene una necesidad mayor de ciudadanos (en 



particular  si  está  organizado  democráticamente),  de  hombres  y 

mujeres que sean leales, competentes y que estén comprometidos 

y  familiarizados  con  el  estilo,  por  así  decirlo,  de  la  nación 

dominante. Las escuelas estatales tratarán de producir ciudadanos 

de ese tipo. Por ejemplo, en Francia a los árabes se les enseñará a 

ser leales con el Estado francés, a comprometerse con la política 

francesa, a ser competentes en las prácticas y en los modos en que 

se  expresa  la  cultura  política  francesa  y  a  conseguir  una buena 

formación  en  historia  política  francesa  y  en  sus  estructuras 

institucionales. Por lo general, parece que los padres y los hijos 

árabes  aceptan  estos  objetivos  educativos;  tal  como  hemos 

comentado, solamente tratan de afirmar su compromiso árabe o 

musulmán  en  lo  que  se  relaciona  con  el simbolismo  de  la 

vestimenta,  y  no  pretenden  cambiar  el  currículo.  Están 

satisfechos, o así lo parece, con mantener su propia cultura en las 

escuelas  no  estatales,  en  sus  centros  religiosos  y  en  su  vida 

familiar.  Pero la ciudadanía francesa es algo de mayor peso, con 

resonancias en ámbitos que están bastante alejados de la estricta 

esfera  política.  Durante  muchos  años,  ha  mostrado  su  poder 

integrador y asimilador, y para muchos padres (si no para sus hijos) 

seguro que aparece como una amenaza cultural.  La resistencia a 

dicha amenaza aumentará en países como Francia en la medida en 

que  éstos  se  conviertan  en  sociedades  (similares  a  las)  de 

inmigrantes.

Las formas que probablemente adoptará esa resistencia se pueden 



intuir a partir de las batallas curriculares que se producen en una 

sociedad de inmigrantes como los Estados Unidos. En este caso a 

los  niños  se  les  enseña  que  son ciudadanos  individuales  de  una 

sociedad tolerante y pluralista, donde lo que se tolera es su propia 

elección  de  identidad  y  pertenencia  cultural.  En  su  mayoría, 

evidentemente,  ya  están  identificados,  debido  a  las  «elecciones» 

hechas por sus padres o, como ocurre en el caso de las identidades 

raciales,  a  causa  de  su  localización  en  un  sistema  social  de 

diferenciación. Pero en tanto que estadounidenses tienen derecho a 

hacer  elecciones  posteriores  y  se  les  exige  que  toleren  las 

identidades  existentes  y  las  elecciones  posteriores  de  sus 

compañeros.  Esta  libertad  y  esta  tolerancia  constituyen  lo  que 

podemos llamar liberalismo norteamericano.

En las escuelas se enseña a todos los niños de todos los grupos 

raciales, religiosos y étnicos a que sean liberales en este sentido y, 

de  esta  manera,  a  ser  estadounidenses  —de  manera  parecida  a 

como se enseña a los niños en las escuelas francesas a que sean 

republicanos  y  por  ello  mismo  franceses—  Sin  embargo,  el 

liberalismo  norteamericano  es  culturalmente  neutral  de  una 

manera  que  no  puede  serlo  el  republicanismo  francés.  Las 

diferencias se corresponden con dos doctrinas políticas diferentes: 

el  republicanismo, en la forma planteada por Rousseau, requiere 

una  fuerte  base  cultural  para  conseguir  altos  niveles  de  parti-

cipación  entre  los  ciudadanos;  y  el  liberalismo,  que  es  menos 

exigente  y  permite  un  espacio  mayor  para  la  vida  privada  y  la 

diversidad cultural. Es bastante fácil exagerar las diferencias entre 



las  dos doctrinas. El liberalismo también  es  una  cultura  política 

sustantiva que tiene sus orígenes, al menos, en la historia inglesa y 

protestante. Precisamente el reconocimiento de que la escuela, en 

los  Estados  Unidos,  refleja  de  hecho  esa  historia,  y  de  que 

difícilmente puede ser neutral a este respecto, ha provocado que 

algunos  grupos  no  protestantes  y  no  ingleses  reclamen  una 

educación  multicultural,  que  posiblemente  no  exija  eliminar  del 

currículo la historia liberal, sino añadir otras historias.

Habitualmente se dice con razón que la importancia del multicul-

turalismo consiste en formar a los niños en la cultura de los otros, 

en introducir  el  pluralismo de la  sociedad de inmigrantes en las 

aulas. Mientras que la versión inicial de la neutralidad que, bien o 

mal, se entendía como una forma de eludir lo cultural, intentaba 

hacer  que  todos  los  niños  se  incorporasen  a  lo  simplemente 

norteamericano  (hacerles tan similares a  los protestantes ingleses 

como  fuera  posible),  el multiculturalismo  intenta  reconocerles 

como  norteamericanos  compuestos  de  nacionalidades 

heterogéneas,  y  llevarles  a  que comprendan y admiren su propia 

diversidad.  No hay  motivo para  pensar  que esta  comprensión  o 

admiración provoque tensiones con las exigencias de la ciudadanía 

liberal,  aunque  es  importante  insistir  una  vez  más  en  que  la 

ciudadanía  liberal  es  más  laxa  que  la  de  un  Estado  nacional 

republicano.

Pero el multiculturalismo es también, a veces, un programa de otro 

tipo,  que  intenta utilizar  las  escuelas estatales  para fortalecer las 

identidades amenazadas o devaluadas.  El objetivo no consiste en 



enseñar  a  los otros  niños  lo  que  supone  ser  diferente  en  cierto 

sentido,  sino  en  enseñar a  los  niños  que  se  supone  que  son 

diferentes a que sean diferentes en la forma adecuada. Por tanto el 

programa  no  es  liberal,  al  menos  en  el  sentido  de  que  refuerza 

identidades establecidas o supuestas y no tiene nada que ver con el 

respeto mutuo o con la elección individual. Probablemente implica 

alguna forma de separación educativa como ocurre en la teoría y la 

práctica del afrocentrismo, que es una manera de formar a  niños 

negros en las escuelas del Estado como la Iglesia contribuye a for-

mar niños católicos en escuelas privadas. En este caso el pluralismo 

se da solamente en el sistema considerado globalmente, y no en la 

experiencia de cada niño, y el Estado debe intervenir para obligar a 

las  diversas  escuelas  a  enseñar  los  valores  del  liberalismo 

norteamericano,  aunque  enseñen cualesquiera  otras  cosas.  El 

ejemplo  católico  sugiere  que  una  sociedad  inmigrante  puede 

obligarse  con  estos  acuerdos,  al  menos  en  la  medida  en que  la 

mayor parte de sus escolares estén en aulas mixtas. Sin embargo es 

más dudoso que la política liberal se pueda mantener en el caso de 

que  todos  los  niños  reciban  alguna  versión  (la  «suya»)  de  una 

educación  afro-céntrica  o  rigurosamente  católica.  El  éxito 

dependerá en ese caso de los efectos que tenga la educación que se 

recibe fuera de la escuela, de la experiencia cotidiana en el trabajo, 

en  la  actividad  política  y  con  los  medios  de  comunicación  de 

masas.



RELIGIÓN CIVIL

Podemos considerar que lo que se enseña en las escuelas estatales 

en relación con los valores y virtudes del Estado viene a ser como 

la  revelación  secular  de  una  «religión  civil»  (el  término  es  de 

Rousseau). Esta revelación se puede considerar religiosa sólo por 

analogía pero, salvo en el caso del emperador deificado, se trata 

de una analogía a la que vale la pena seguirle la pista. Aquí, como 

queda  claro con  el  ejemplo  de  la  escuela,  estamos  ante  una 

«religión» que no puede separarse del Estado: es el mismo credo 

del Estado, crucial para su reproducción y su estabilidad futura. La 

religión civil consiste en todo el conjunto de doctrinas políticas, 

narraciones históricas, figuras ejemplares, celebraciones y rituales 

conmemorativos mediante los  cuales el Estado se inculca en las 

mentes de sus miembros, en particular en las de los más jóvenes o 

de más reciente incorporación. ¿Cómo es posible que haya para 

cada Estado más de uno de esos conjuntos o planes?  Con  toda 

seguridad, las religiones civiles solamente pueden tolerarse entre sí 

en la  comunidad internacional  pero no en el  seno de un  único 

régimen.

De hecho la religión civil contribuye con frecuencia a la intoleran-

cia  en  la  comunidad  internacional,  pues  estimula  un  orgullo  de 

cortas miras en relación con la vida que se vive a este lado de la 

frontera, y alimenta la ansiedad y la sospecha sobre cómo se vive al 

otro lado. Por el contrario, sus efectos locales pueden ser benignos 



debido a que ofrece a cada uno (de los de este lado) una identidad 

básica común y así logra que las posteriores diferenciaciones sean 

menos preocupantes. Es cierto que la religión civil, lo mismo que la 

educación estatal, resulta a veces competitiva con la pertenencia al 

grupo, como demuestra lo que ocurrió en el siglo XIX en el caso 

de los franceses republicanos y los católicos o lo que ocurre hoy 

entre  republicanos  y  musulmanes.  Sin  embargo, las  religiones 

civiles,  debido  a  que  normalmente  no  tienen  teología, también 

pueden  ser  complacientes  con  las  diferencias,  incluso  o  espe-

cialmente  con  las  diferencias  religiosas.  A  pesar  del  particular 

conflicto histórico  de los  años  revolucionarios,  no  hay  razón 

especial  para  que  un católico  creyente  no  sea  un  republicano 

comprometido.

Es probable que la tolerancia funcione mejor cuando la religión 

civil  se  parezca  menos  a  una  (...)  religión.  Por  ejemplo,  si 

Robespierre  hubiera  tenido  éxito  al  tratar  de  unir  la  política 

republicana  a  un  deismo  totalmente  elaborado,  posiblemente 

habría  creado  una  barrera  permanente  entre  republicanos  y 

católicos (y musulmanes, y judíos). Sin embargo su fracaso es muy 

significativo: los credos políticos asumen y se hacen responsables 

de todo lo que llevan consigo las auténticas creencias religiosas. Lo 

mismo se puede decir de lo que arrastran las auténticas creencias 

antirreligiosas.  El  ateísmo  militante  hizo  a  los  regímenes 

comunistas de Europa oriental tan intolerantes como los hubiera 

hecho cualquier otra ortodoxia, y como consecuencia los debilitó 

políticamente al no permitirles incorporar a gran cantidad de sus 



propios  ciudadanos.  La  mayoría  de  las  religiones  civiles  se 

compromete sabiamente con una religiosidad muy flexible, vaga y 

poco elaborada, que consiste en narraciones y fiestas antes que en 

un conjunto de creencias claras y firmes.

Puede que sea precisamente esa flexibilidad la que critican los gru-

pos  religiosos  ortodoxos  pues  temen  que  con  ella  sus  hijos  se 

harán tolerantes ante el error religioso o la descreencia secular. Es 

difícil saber cómo responder a ese tipo de ansiedades; es de esperar 

que estén justificadas y que las escuelas públicas, las historias y las 

fiestas  de  la  religión civil,  tendrán  exactamente  los  efectos  que 

temen  los  padres  ortodoxos. Mediante  una  u  otra  forma  de 

aislamiento sectario,  los  padres  tienen  la libertad  de  sacar  a  sus 

hijos  de  las  escuelas  públicas  y  escapar  de  la  religión  civil.  Sin 

embargo, no tiene ningún sentido argumentar que el respeto de la 

diversidad impide enseñar el respeto de esa misma diversidad en 

una  sociedad  de  inmigrantes  como  los  Estados  Unidos. 

Ciertamente, una forma legítima de educación liberal consiste en 

hablar e informar sobre la historia de la  diversidad y conmemorar 

sus grandes acontecimientos.

Los relatos y las celebraciones en los Estados nacionales son de dife-

rente  tipo:  se  extraen  de  la  experiencia  histórica  de  la  nación 

mayoritaria y enseñan el valor de esa historia. Aunque la religión 

civil  haga posteriores  diferenciaciones  posiblemente internas  a  la 

mayoría  —con  criterios  de  clase,  religiosos  o  regionales—  no 

ofrece sin embargo ningún puente a los grupos minoritarios. En su 



lugar,  establece  los  criterios  para  la  asimilación  individual;  por 

ejemplo, plantea  que para llegar a ser francés tienes que ser capaz 

de  imaginar  que  tus  antepasados  atacaron  la  Bastilla  o,  por  lo 

menos,  lo  habrían  hecho  si  hubieran  estado  en  París  en  el 

momento preciso. Incluso una minoría nacional con una religión 

civil propia puede tolerarse en la medida en que celebre sus ritos 

privadamente;  sus  miembros  pueden  ser  ciudadanos,  pueden 

aprender  las  formas  de  la  cultura  política  francesa  sin  ninguna 

incorporación imaginaria a lo francés.

La identidad común cultivada por una religión civil  resulta parti-

cularmente importante en las sociedades de inmigrantes en las que 

las identidades son por otra parte muy diversas. Obviamente en los 

imperios multinacionales la diversidad de identidades es aún mayor 

pero  las  cuestiones  comunes  son  menos  importantes,  con 

excepción de la figura unificadora del emperador y la lealtad común 

que  él  reclama.  Las  sociedades  de  inmigrantes  contemporáneas 

también son Estados democráticos y su salud política depende, al 

menos en cierto grado, de los compromisos y de la participación de 

sus ciudadanos. Si upa religión civil particular pretende fortalecer y 

estimular esas cualidades, no solamente debería ofrecer espacio a 

otras religiones sino también a otras religiones civiles. Por supuesto 

que sus protagonistas más entusiastas querrán  sustituir a los otros: 

por ejemplo, ese fue el objetivo de las campañas de americanización 

al principio del siglo XX. Quizás ése sea de hecho el efecto a largo 

plazo  de  la  experiencia  estadounidense.  Quizás  toda  sociedad 

inmigrante es un Estado nacional en construcción, y la religión civil 



uno de los instrumentos de esta transformación. A pesar de ello 

una campaña hecha en su nombre será un acto de intolerancia, un 

acto  que  probablemente  provoque  resistencia  y  multiplique  las 

divisiones entre los diferentes grupos (y también en su interior).

En todo caso, sucede que una religión civil como el norteameri-

canismo puede convivir de manera bastante confortable con lo que 

podría llamarse prácticas religiosas civiles alternativas, restringidas 

a  sus  propios  partidarios.  Los  relatos  y  celebraciones  que  por 

ejemplo van unidos al día de Acción de Gracias, al Memorial Day, o 

al 4 de julio pueden coexistir en la vida diaria de los irlandeses-

americanos, afroamericanos o judíos americanos con otros relatos 

y  celebraciones  bien  diferentes.  Aquí  la  diferencia  no  es  una 

contradicción. Las creencias se oponen con mayor facilidad que las 

narraciones,  y una celebración no niega,  cancela o refuta a otra. 

Efectivamente, es bastante más fácil  presenciar las celebraciones 

comunitarias  o  familiares  de  otros  ciudadanos  si  sabemos  que 

también  ellos  en  otro  momento  participarán  públicamente  con 

nosotros en alguna celebración. De manera que la religión facilita 

la tolerancia de las diferencias parciales,  o nos anima a pensarlas 

como  exclusivamente  parciales.  Somos  norteamericanos  pero 

también algo más, y nos encontramos seguros como algo más en la 

medida en que somos norteamericanos.

No  hay  duda  de  que  hay,  o  puede  haber,  religiones  civiles 

minoritarias  elaboradas  ideológica  y  teológicamente,  y  que 

contradicen  los  valores  estadounidenses,  pero  no  se  han 



manifestado en exceso en la vida pública de los Estados Unidos. 

De igual  manera  no es  difícil  imaginarse  un americanismo más 

intolerante, por ejemplo, uno que se defina en términos cristianos 

—conectado exclusivamente,  incluso racialmente,  a sus orígenes 

europeos— u otro que se exprese con estricto contenido político. 

Americanismos de ese tipo ya han existido en el pasado (de ahí la 

noción  de  «actividades  antinorteamericanas»  desarrollada  por  la 

derecha anticomunista en los años treinta) y continúan existiendo, 

pero  ninguno  de  ellos  constituye  la correcta  versión  ahora 

dominante. No es solamente en los principios sino también en la 

realidad  que  la  sociedad  estadounidense  es  un  conjunto  de 

individuos con múltiples identidades parciales. Por supuesto que 

las religiones han conllevado con frecuencia la negación de esas 

realidades,  y  las  religiones  civiles  pueden intentar  una  negación 

parecida. Incluso puede ser verdad que en los Estados Unidos y 

en otras sociedades de inmigrantes la estructura de diferencias sea 

inestable  y  no  permanente.  Pero  una Kulturkampf  contra la 

diferencia no parece la mejor respuesta a esa situación. El éxito de 

la sociedad civil será más probable si en lugar de oponerse intenta 

dar cabida a las múltiples identidades de los hombres y mujeres a 

quienes  pretende  atraer.  Después  de  todo  su objeto  no  es  la 

conversión total sino solamente la socialización política.

TOLERAR AL INTOLERANTE



¿Debemos tolerar a los intolerantes? Con frecuencia en la teoría de 

la tolerancia se considera esta cuestión como el tema más difícil y 

básico. Sin embargo no es así, porque de hecho son intolerantes la 

mayoría  de  los  grupos  que  se  toleran  en  los  cuatro  regímenes 

domésticos.  Ni defienden ni  tienen curiosidad por los otros,  ni 

reconocen  los  derechos  de  «otros»  cuya  existencia  no  les  es 

indiferente,  ni  se  resignan  a  aceptarla.  Quizás  en  los  imperios 

multinacionales, las diferentes naciones que integran el imperio se 

aceptan  temporalmente:  ellas  mismas  se  adaptan  para  coexistir 

bajo la  norma imperial.  Si  pudieran gobernarse  a  sí  mismas no 

tendrían  razón  alguna  para  conformarse,  y  algunas  podrían 

intentar  acabar  de una u otra  manera con la  vieja  coexistencia. 

Ésta puede ser una buena razón para negarles poder político, pero 

no es ninguna razón para no tolerarlas en el seno del imperio. Lo 

mismo ocurre con las confederaciones; en ellas el objetivo global 

del  acuerdo  constitucional  consiste  precisamente  en  limitar  la 

probable intolerancia de las comunidades que se asocian.

Lo mismo ocurre con las minorías en los Estados nacionales y en 

las sociedades  de  inmigrantes;  se  toleran  y  deben  ser  toleradas 

incluso  aunque  se  sepa  que  sus  iguales  o  correligionarios  que 

están en el poder en otros países son bárbaramente intolerantes. En 

Francia  o  en  los  Estados  Unidos,  por  ejemplo,  esas  mismas 

minorías no pueden practicar la  intolerancia, es decir, no pueden 

acosar  a  sus  vecinos,  perseguir  o reprimir  a  los  inadaptados ni 

tampoco a sus propios herejes. Sin embargo tienen libertad para 

incomunicar  o  aislar  a  los  herejes  e  inadaptados,  e  igualmente 



tienen  libertad  para  creer  y  decir  que  esas  personas  recibirán 

condena eterna, que se les negará un lugar en el mundo venidero, 

que  determinado grupo de ciudadanos vive una vida que Dios 

rechaza  o  que  es  incompatible  con  el  desarrollo  humano.  De 

hecho, muchas de las sectas protestantes para quienes se proyectó 

por vez primera  el  moderno régimen de  tolerancia,  y  que  han 

contribuido  a  su  funcionamiento,  dicen  y  creen  en  cosas 

parecidas.

Precisamente el objetivo de la separación de Iglesia y Estado en los 

regímenes  modernos  es  negar  poder  político  a  todas  las 

autoridades religiosas, bajo el supuesto realista de que, al  menos 

potencialmente, son intolerantes. En el caso de que tal separación 

sea efectiva,  puede que aprendan la  tolerancia  o,  lo  que es más 

probable, puede que aprendan a vivir como si poseyeran tal virtud. 

Obviamente  una gran parte  de  los  simples  creyentes  poseen de 

verdad esa virtud, en particular en las sociedades de inmigrantes en 

las que resulta inevitable encontrarse diariamente con los «otros» 

(propios  y  ajenos).  Sin  embargo,  estos  individuos  también 

necesitan esa separación entre Iglesia y Estado, incluso puede que 

la apoyen políticamente como una forma de autoprotección y para 

proteger a otros contra el posible fanatismo de sus correligiona-

rios.  Igual  posibilidad  de  fanatismo  aparece  también  entre  los 

activistas y militantes étnicos (en sociedades de inmigrantes); por 

tanto  la  etnicidad  debe  separarse  del  Estado  por  las  mismas 

razones ya indicadas.



La democracia exige otra separación más. Una que no suele com-

prenderse bien: la separación misma de la política y el Estado. Los 

partidos políticos compiten por el poder y luchan por establecer 

un  programa  que  puede  decirse  que  está  ideológicamente 

configurado.  Sin  embargo,  aunque  el  partido  ganador  pueda 

articular sus presupuestos ideológicos en un conjunto de leyes, no 

puede convertirlos en credo oficial de la religión civil; no puede 

plantear  como  fiesta  nacional  la  celebración  del  día  de  su 

ascensión al poder, tampoco puede insistir en que la historia de su 

partido se convierta en un curso obligatorio de la escuela pública, 

ni utilizar el poder del Estado para prohibir las publicaciones o las 

reuniones  de  los  otros  partidos.  Eso  es  lo  que  pasa  en  los 

regímenes  totalitarios,  y  es  completamente  análogo a  establecer 

políticamente  una  única  Iglesia  monolítica.  En  los  Estados 

nacionales liberales y en las sociedades de inmigrantes se puede 

tolerar,  y  de  hecho  se  toleran,  religiones  que  confían  en  su 

implantación exclusiva y partidos que sueñan con el control total. 

Aunque, tal como he sugerido desde el principio de este ensayo, 

también se les puede impedir que consigan el poder del Estado, e 

incluso que compitan por él. La separación supone en este caso 

que se les  confine al  ámbito de la sociedad civil:  pueden rezar, 

escribir y reunirse; simplemente se les permite su existencia como 

secta.

Capítulo 5



LA TOLERANCIA MODERNA Y POSMODERNA

EL PROYECTO MODERNO

He analizado hasta ahora algunos de los  límites  de la  tolerancia, 

pero aún  no  he  discutido  los  regímenes  de  intolerancia  que, 

precisamente,  es  lo  que  son  actualmente  muchos  imperios, 

Estados  nacionales  y  sociedades  de  inmigrantes.  La  aceptación 

tolerante de la diferencia se sustituye en estos regímenes por un 

impulso hacia la unidad y la exclusividad. El centro imperial intenta 

crear algo muy parecido al  Estado nacional  como muestran,  por 

ejemplo, las campañas de «rusificación» realizadas por los zares en 

el  siglo  XIX.  El  Estado nacional  aumenta  su  presión  sobre  las 

minorías y los inmigrantes: ¡asimílate o márchate! Y la sociedad de 

inmigrantes sube la temperatura de su «crisol» tratando de forjar 

una nacionalidad nueva (normalmente adaptándose al molde de un 

grupo de inmigrantes o de pobladores previos). Como ejemplo de 

este  último  proyecto,  que  es  un  esfuerzo  por  recoger  a  los 

inmigrantes  pero  sin  incorporar  las  diferencias,  he  utilizado  el 

intento de «norteamericanización» que se produjo en los Estados 

Unidos a principios de nuestro siglo.

A veces, esfuerzos de este tipo tienen éxito a la hora de borrar las 

diferencias culturales y religiosas, pero en otras ocasiones, cuando 

se aproximan a la auténtica persecución, sirven para reforzar esas 

mismas  diferencias.  Separan  a  los  miembros  de  los  grupos 

minoritarios, les discriminan en razón de su pertenencia, y así les 



obligan a confiar los  unos en los otros y a forjar fuertes lazos de 

solidaridad. A pesar de todo ni los líderes de esas minorías ni sus 

miembros  más  comprometidos  elegirían  un  régimen  de 

intolerancia.) Si se les da la oportunidad, buscarán alguna forma de 

tolerancia individual o colectiva: la asimilación de uno por uno en 

el  cuerpo de ciudadanos o el  reconocimiento de su grupo en la 

sociedad  local  o  internacional,  con  cierta  capacidad  de 

autogobierno (la autonomía regional o funcional, la confederación 

o la soberanía estatal).

Podemos considerar estas dos formas de tolerancia —la asimilación 

individual  y  el  reconocimiento del  grupo— como los  proyectos 

centrales de las políticas democráticas modernas. Normalmente se 

conciben  en  términos  mutuamente  excluyentes:  o  bien  los 

individuos o bien los grupos se verán libres de persecución y de 

invisibilidad,  liberándose  los  individuos  en  la  medida  en  que 

abandonen a sus grupos. Ya he recordado la explicación que da 

Sartre de esta última opción, que tiene su origen en la Revolución 

Francesa. Los revolucionarios tenían como primer proyecto liberar 

a los individuos de sus viejas comunidades corporativas,  dotar a 

los hombres (más tarde a las mujeres) de una esfera de derechos y 

tratar  de  enseñar  sus  deberes  de ciudadanía  a  estos hombres  (y 

mujeres) portadores de derechos. Entre los individuos y el régimen 

político solamente había (en las mentes de los revolucionarios) un 

espacio  vacío,  lo  que  facilitaba  un  sencillo  movimiento  entre  la 

vida pública y la privada y estimulaba la asimilación cultural y la 



participación política.

Los liberales y los demócratas posrevolucionarios fueron poco a 

poco  valorando  las  asociaciones  intermedias,  que  realmente 

rellenan ese  espacio  como una  expresión de  los  intereses  y  las 

creencias  individuales  y  que  actúan  como  una  escuela  de 

democracia. Esas mismas asociaciones, sin embargo, ofrecen a las 

minorías  nacionales  un  lugar  desde  donde  pueden  cultivar  su 

identidad  colectiva  y  resistir  las  presiones  asimilacionistas.  Los 

demócratas liberales pueden aceptar ese cultivo y esa resistencia, 

dentro de ciertos límites, hasta el punto (cuya posición relativa es 

siempre tema de discusión) en que las asociaciones amenazan con 

reprimir  a  sus  miembros  individuales,  o  con  debilitar  su 

compromiso republicano. Los ciudadanos de la república toleran a 

los individuos de la minoría considerándoles como conciudadanos 

suyos, con independencia de su religión o etnia, y tolerando los 

grupos  que  formen,  en  la  medida  en  que  sean  asociaciones 

secundarias (en el sentido más fuerte del término).

La  tendencia  democrática  a  la  inclusión  es  el  primer  proyecto 

moderno.  Podemos  imaginarnos  la  política  de  la  izquierda 

democrática en los dos últimos siglos como una serie de batallas a 

favor  de  la  inclusión:  los  judíos,  los  obreros,  las  mujeres,  los 

negros y los inmigrantes de todo tipo atacan y abren brechas en las 

murallas de la ciudad burguesa. En el curso de la batalla forman 

partidos y movimientos potentes, organizaciones para la defensa y 

el  avance  colectivo.  Sin  embargo,  cuando  entran  en  la  ciudad 

entran como individuos.



La alternativa a la incorporación es la separación. Éste es el segundo 

proyecto  moderno:  dotar  al  grupo como tal  de  una  voz,  de  un 

espacio y de su propia política. Ahora lo que se pide no es una 

batalla por la inclusión sino por las fronteras. El eslogan de esta 

batalla es ahora la «autodeterminación», que implica la necesidad 

de  un  territorio  o,  al  menos,  de  un  conjunto  de  instituciones 

independientes  y,  como  consecuencia,  la  descentralización,  la 

devolución,  la  autonomía,  la  partición o la  soberanía.  Conseguir 

determinar las  fronteras correctas es un problema enormemente 

difícil,  que  no  es  exclusivamente  geográfico  sino  también 

funcional. Cualquier medida política se discute muchísimo. Ahora 

bien, si los grupos tienen que ejercer un control significativo sobre 

su propio destino y hacerlo con cierta seguridad hay que llegar a 

algún acuerdo.

Así funcionan las cosas hoy en día: se adaptan los viejos acuerdos 

imperiales,  se  extiende  el  moderno  sistema  internacional  y  se 

multiplican los Estados nacionales, las regiones con autogobierno, 

las sociedades diferentes, las autoridades locales, etc. Veamos con 

atención qué es lo que se reconoce y se tolera en este segundo 

proyecto: siempre se trata de grupos y de sus miembros, hombres 

y mujeres que se considera que tienen identidades substantivas (o 

primarias) de carácter étnico o religioso. El buen funcionamiento 

depende evidentemente de la movilización de esas personas, pero 

son  exclusivamente  sus  líderes  quienes  de  hecho  se  relacionan 

unos con otros, traspasando las fronteras (salvo cuando la acción 

es  de  naturaleza  militar).  La  autonomía  de  las  comunidades 



confirma la autoridad de las élites tradicionales; la confederación 

normalmente adopta la forma de un acuerdo de reparto del poder 

entre esas mismas élites;  los Estados nacionales actúan entre sí 

por  medio  de  sus  cuerpos  diplomáticos  y  sus  líderes  políticos. 

Para la gran masa de los miembros de los grupos, la tolerancia se 

mantiene  debido  a la  separación,  en  el  supuesto  de  que  estas 

personas se consideren parte del  grupo y que mayoritariamente 

quieran  asociarse.  Creen  que  «buenas  cercas  hacen  buenos 

vecinos».

También puede ocurrir que grupos diferentes de individuos dife-

rentes  del  mismo  grupo  persigan  los  dos  proyectos 

simultáneamente  La  segunda  posibilidad  es  la  que  se  produce 

habitualmente:  unos  intentan  escapar  de  los  confines  de  su 

pertenencia  religiosa  o  étnica,  afirmando  que  sólo  son 

ciudadanos, mientras que otros quieren que se les reconozca y se 

les  tolere  precisamente  como  miembros  de  una  comunidad 

organizada  de  creyentes  religiosos  o  de  similaridad  étnica. 

Individuos muy decididos (o sencillamente excéntricos) que han 

roto los lazos de fondo que les unían a su comunidad coexisten 

con otras personas comprometidas (o simplemente adaptadas) que 

conforman ese trasfondo del grupo y tratan de hacerlo avanzar. 

De  esta  manera  los  dos proyectos  parece  que  entran  en 

competencia:  ¿deberíamos  preferir  la  salida  individual  o  el 

compromiso del grupo? No parece que haya buenas razones para 

establecer  y  fijar  una  preferencia  estable.  La  tensión  debe 



resolverse caso por caso, de manera diferente para grupos diferen-

tes en regímenes diferentes (ya hemos visto un buen número de 

ejemplos). No hay porqué superar esta tensión; ¿de qué escaparían 

los individuos si se rompiera el compromiso grupal? ¿Qué clase 

de  orgullo  podrían  sentir  por  escapar  de  lo  que  no  ofrecía 

resistencia? Y, ¿quiénes serían si no tuvieran que luchar para llegar 

a ser lo que son? La coexistencia de grupos fuertes e individuos 

libres,  con todas  sus  dificultades, es  un rasgo  persistente  de  la 

modernidad.

¿POSMODERNIDAD?

El último de mis modelos de tolerancia apunta hacia otro patrón 

diferente  y,  quizás,  hacia  un  proyecto  posmoderno.  En  las 

sociedades de  inmigrantes  (y  ahora  también  en  los  Estados 

nacionales con fuertes presiones inmigratorias), las personas han 

comenzado a experimentar lo que se puede entender como una 

vida sin fronteras claras y sin identidades propias y seguras. Por 

así decirlo, la diferencia se difunde de manera que  se  encuentra 

por doquier y en todo momento. Los individuos se libran de sus 

estrechos  vínculos  locales  y  se  mezclan  libremente  con  los 

miembros de  la  mayoría,  pero no asimilan necesariamente  una 

identidad común.  La presión que ejercen los  grupos  sobre sus 

miembros es más floja que nunca pero de ninguna manera se ha 

roto por completo.  El  resultado es  un constante  ir  y  venir  de 

individuos ambiguamente identificados,  que se casan entre  sí  y 

que provocan un multiculturalismo enormemente intenso que no 



sólo  se  da  en  la  sociedad  en  su  conjunto  sino  también  en  un 

creciente  número  de familias  e  incluso  en  un  número  de 

individuos cada vez mayor. Ahora la tolerancia comienza en casa; 

con  frecuencia  tenemos  que  hacer  la  paz  étnica,  cultural  o 

religiosa  con nuestra  pareja,  con  nuestra  familia  política  y  con 

nuestros  hijos  (incluso  con  nuestro  propio  yo  integrado  o 

dividido).

Este tipo de tolerancia resulta particularmente problemático en la 

primera generación de familias mixtas y de individuos divididos, 

porque todos recuerdan, e incluso añoran, unas comunidades más 

coherentes  y  una conciencia  más unificada.  El  fundamentalismo 

representa la forma ideológica de ese intenso deseo; como ya he 

dicho, su intolerancia no se centra tanto en otras ortodoxias como 

en la confusión y la anarquía seculares. Incluso para personas sin 

ninguna inclinación fundamentalista, ver tan de cerca la diferencia 

puede  resultar  muy  incómodo.  Muchos  todavía  son  leales,  o 

cuando menos tienen nostalgia de los grupos con los que ellos, sus 

padres y sus abuelos (por una u otra parte) mantienen vínculos 

históricos.

Pensemos ahora en unas cuantas generaciones que hayan avanzado 

por la vía posmoderna, hombres y mujeres que han cortado todos 

aquellos lazos, que han conformado sus «yos» plurales sin tener 

en  cuenta  los  fragmentos  residuales  de  las  viejas  culturas  y 

religiones  (y  cualesquiera  otros  que  puedan  existir).  Las 

asociaciones que formen estos individuos, que se han hecho y que 



se han configurado a sí mismos, probablemente serán poco más 

que alianzas temporales que se pueden romper fácilmente cuando 

se presente alguna más prometedora. En tal estado de cosas, ¿no 

podría  sustituirse  la  tolerancia  y  la  intolerancia  por  los  simples 

gustos  y  fobias  personales?  ¿No  podrían  los  dramas  personales 

sustituir a las viejas discusiones públicas y los conflictos políticos 

sobre a quién tolerar y sobre la amplitud de la tolerancia? Con esta 

perspectiva es difícil ver el futuro de cualquiera de los regímenes 

de  tolerancia.  Supongo  que  responderemos  con  resignación, 

indiferencia,  estoicismo,  curiosidad  o  entusiasmo  a  los  tics  y 

manías de nuestros colegas posmodernos. Nuestras respuestas no 

tendrán que adoptar pautas fijas porque esos posmodernos —esos 

«otros»— no se nos presentarán en conjuntos delimitados.

El proyecto posmoderno mina cualquier tipo de identidad común y 

de  conducta  estándar:  produce  una  sociedad  en  la  cual  los 

pronombres del  plural  «nosotros»  y  «ellos» (e incluso los mixtos 

«nosotros»  y  «yo») no tienen una referencia fija; apunta a la plena 

perfección de la  libertad individual.  La escritora bulgarofrancesa 

Julia Kristeva es una de las más interesantes defensoras teóricas de 

este  proyecto;  nos  anima  a  reconocer  un  mundo  de  extraños 

(«solamente  el  carácter  de  ser  extranjero  es  lo  universal»)  y  a 

identificar  lo  extranjero  en  nosotros  mismos.  Además  de  los 

argumentos psicológicos, que no me interesan ahora, recupera un 

argumento moral muy antiguo cuya primera versión es el mandato 

bíblico «no oprimáis al  extranjero porque fuisteis  extranjeros en 



tierras de Egipto». Kristeva cambia el pronombre, el tiempo verbal 

y la situación geográfica con el objeto de presentarnos la versión 

contemporánea:  no  oprimas  al  extranjero,  porque  todos  somos 

extranjeros en la misma tierra. Seguramente es más sencillo tolerar 

la alteridad si reconocemos lo otro en nosotros mismos.

Si todos somos extranjeros entonces nadie lo es. Porque a menos 

que  experimentemos  la  mismidad  de  alguna  forma  fuerte,  no 

podremos  siquiera  reconocer la  alteridad.  Una  asociación  de 

extranjeros será como mucho un agrupamiento momentáneo, que 

existe solamente como oposición a alguna comunidad establecida. 

Si  no hubiera tal  comunidad, no existiría  aquella  asociación.  Es 

posible imaginarnos a los funcionarios del Estado que «tolera» a 

todos los extranjeros posmodernos;  el  código penal  establecería 

los límites de la tolerancia y no haría falta  nada más. Se habrían 

suprimido,  de hecho,  las  políticas  de la  diferencia y  la  continua 

negociación  de  las  relaciones  de  grupo  y  de  los  derechos 

individuales.

Kristeva intenta describir un Estado nacional que, por así decirlo, 

se orienta hacia esa condición; utiliza a Francia (en la medida en 

que vive de acuerdo con su herencia ilustrada) como un ejemplo 

de su «interpretación óptima»: aquella que hace suyo el ideal de 

inmigrante que está más impregnado de patriotismo que lo que 

nunca estuvieron la mayoría de los nacidos en el  país.  Kristeva 

opina que Francia, en el mejor de los casos, es una sociedad «en 

transición»,  donde  las  tradiciones  nacionales  siguen  siendo 



«tenaces» aunque los individuos pueden determinar, por lo menos 

en cierto grado, sus propias identidades y crear sus agrupamientos 

sociales orientados «más por su lucidez que por el destino». Esta 

autodeterminación  se  orienta  hacia  algo  «todavía  imprevisible», 

pero imaginable, «una comunidad polivalente (...), un mundo sin 

extranjeros», lo que también significa una Francia sin lo francés 

(de manera que quizá  Kristeva solamente sea una patriota pro-

visional).

Incluso las sociedades de inmigrantes más avanzadas no son todavía 

«comunidades  polivalentes»,  aunque  en  ellas  las  versiones 

individualizadas  de  la  religión  y  la  cultura  y  los  individuos  con 

estilo propio tengan una presencia considerablemente mayor que 

en Francia. Todavía estamos en la primera generación, no vivimos 

constantemente en ese mundo de extranjeros ni nos enfrentamos a 

los  otros  de  uno  en  uno  como  extranjeros.  Por  el  contrario 

seguimos  experimentando  colectivamente  la  diferencia,  en 

situaciones en las cuales las relaciones persona les deben apoyarse 

en una política de tolerancia.  La cuestión no consiste  en que el 

proyecto  posmoderno  simplemente  reemplace  y  supere  al 

moderno,  pues  esto  sería  plantear  una  gran  metanarrativa  de 

periodos históricos. Uno de los proyectos se superpone al otro sin 

que  por  ello  lo elimine.  Sigue  habiendo  fronteras  pero  se  van 

borrando de tanto cruzarlas. Seguimos sabiendo que somos éste o 

aquél pero el conocimiento es incierto porque también somos éste 

y aquél. Existen grupos con fuertes identidades y que se afirman 

políticamente, pero la lealtad de sus miembros se mide en grados 



de una amplia gama y cada vez son más numerosos los que se 

sitúan  en  los  niveles  más  alejados  (lo  que  explica  porqué  los 

militantes más apegados son en la actualidad tan estridentes).

Este dualismo de lo moderno y lo posmoderno exige una doble 

adaptación:  en  primer  lugar  una  en  sus  particulares  versiones 

individuales y  colectivas y  luego otra en sus versiones pluralistas, 

dispersas y  divididas. Necesitamos que se nos tolere y que se nos 

proteja  como  ciudadanos  del  Estado y  como  miembros  de los 

grupos, y  en  ambos  casos también  como  extranjeros.  La 

autodeterminación  tiene  que  ser  a  la  vez personal  y  política; 

aunque  ambas  tengan  relación,  no  son  lo  mismo.  La primitiva 

manera de entender la diferencia, que vincula a los individuos con 

sus grupos autónomos o soberanos, se encontrará con la oposición 

de los  disidentes y  de los ambivalentes.  Sin embargo,  cualquier 

nueva manera de entender las cosas que se centre exclusivamente 

en los disidentes tendrá la oposición de quienes sigan luchando 

por ganar control, dar fuerza legal, elaborar, revisar y heredar una 

tradición religiosa o cultural común. De manera que por ahora, al 

menos, la diferencia debe tolerarse doblemente —tanto en el plano 

personal como en el político— mediante cualquier combinación 

(no tiene  porqué  ser  en  ambos casos la  misma)  de resignación, 

indiferencia, estoicismo, curiosidad y entusiasmo.

De todas maneras no estoy seguro de que estas dos versiones de la 

tolerancia  sean equivalentes  moral  y  políticamente.  Los diversos 

«yos» divididos  de  la  posmodernidad  parecen  parásitos  de  los 



grupos no divididos, de los que proceden y que forman, por así 

decirlo, la base cultural de su propio estilo. ¿Al respecto de qué 

van a mostrarse lúcidos los sujetos de Kristeva si no es sobre la 

base de sus tenaces tradiciones?

Cuanto más se alejen de esa base cultural menos tendrán con qué 

construir  su  propia  lucidez.  ¿No  es  probable  que  el  proyecto 

posmoderno, considerado  sin  su  necesario  trasfondo  cultural, 

produzca individuos  cada vez más anodinos y una vida cultural 

profundamente limitada? Es posible, por tanto, que haya buenas 

razones  para  seguir  viviendo  de  manera  permanente  con  los 

problemas  de  lo  que  he  llamado  la  primera generación. 

Deberíamos  valorar  la  importantísima  libertad  personal  que 

disfrutamos como extranjeros y como posibles extranjeros en las 

sociedades  «de  transición»  contemporáneas.  Pero  al  mismo 

tiempo  necesitamos  conformar  regímenes  de  tolerancia  que 

fortalezcan a los diferentes grupos y que, quizás, incluso animen a 

los  individuos  a  identificarse  fuertemente  con uno o  varios  de 

esos  grupos.  Defiendo  que  la  modernidad  exige  una  tensión 

permanente entre el individuo y el grupo, entre el ciudadano y el 

miembro del grupo. La posmodernidad requiere una tensión igual 

de permanente con la modernidad: entre, de una parte, ciudadanos 

y  miembros  de  grupos  y,  de  otra,  el  yo dividido,  el  extranjero 

cultural.

Sin embargo, si esto es cierto, puede que en nuestros tiempos se 

haya falseado mi inicial pretensión de que la tolerancia funciona 

bien  con  cualquier  actitud  de  las  que  se  sitúan  en  la  gama  de 



resignación, indiferencia, estoicismo, curiosidad y entusiasmo. La 

resignación,  la  indiferencia  o  la  aceptación  estoica  sólo  son 

suficientes  para  la  coexistencia  cuando los  grupos  se  mantienen 

por  sí  mismos.  De hecho ése  ha sido  el  supuesto  de  todos  los 

diversos  regímenes:  los  grupos  religiosos, nacionales  y  étnicos 

simplemente  están  ahí  y  reclaman  fuertes  lealtades  que  deben 

modificarse  (si  algo  hay  que  modificar)  para  hacer  sitio al 

patriotismo y a la ciudadanía común. Si los grupos son débiles y 

precisan ayuda (como en el caso estadounidense que discutiré en 

el  epílogo)  es  necesaria  alguna  combinación  de  curiosidad  y 

entusiasmo.  Al  menos  es  necesaria  para  motivar  la  ayuda  que 

precisan. Los individuos libres y fragmentados de las sociedades 

democráticas no ofrecerán por sí mismos esa ayuda, ni permitirán 

que sus gobiernos la den, a menos que reconozcan la importancia 

de los grupos (los suyos y los de los demás) en la formación de 

individuos  como  ellos,  es  decir,  salvo  que reconozcan  que  el 

objetivo  de  la  tolerancia  no  es,  y  nunca  lo  fue,  suprimirnos  a 

«nosotros» ni a «ellos» (ni menos todavía a «mí») sino asegurar una 

interacción  continua  y  una  coexistencia  pacífica.  Los  diversos 

«yos» divididos de la posmodernidad complican esa coexistencia, 

pero  también  dependen  de  ella  para  su  propia  creación  y 

autoconocimiento

Epílogo



REFLEXIONES SOBRE EL MULTICULTURALISMO

ESTADOUNIDENSE

Actualmente  en  los  Estados  Unidos  operan  dos  poderosas 

fuerzas  centrífugas.  Una  de  ellas  desvincula  grupos  enteros  de 

personas  de  un supuesto  centro  común;  la  otra  separa  a  los 

individuos.  Estos  dos  movimientos  centrífugos,  separatistas, 

tienen críticos que argumentan que el primero está guiado por un 

estrecho  chovinismo  y  el  segundo  por  el mero  egoísmo.  Estos 

críticos  consideran  a  los  grupos  separados  como tribus 

exclusivistas e intolerantes, y a los individuos que se separan los 

ven  como  desarraigados,  solitarios  y  egocentristas  intolerables. 

Ninguna  de  las  dos  opiniones  es  completamente  falsa,  aunque 

tampoco sea  totalmente  cierta.  Hay  que  considerar  a  los  dos 

movimientos  conjuntamente  y  verles  en  el  trasfondo  de  una 

sociedad  de  inmigrantes  y  de  una  política  democrática  que, 

también  conjuntamente,  permiten  actuar  a  esas  fuerzas 

centrífugas.  Ambas  fuerzas,  comprendidas  en  su contexto,  me 

parece que se corrigen la una a la otra (a pesar de las leyes de la 

física).

La primera de las fuerzas consiste en una creciente y potente articu-

lación de las diferencias de grupo. Evidentemente, lo nuevo es la 

articulación porque la diferencia como tal —el pluralismo, incluso 

el multiculturalismo— es un rasgo de la vida estadounidense desde 



sus  inicios.  John  Jay,  en  uno  de  los  Federalist  Papers  (n.°  2), 

presenta a los norteamericanos como individuos que «descienden 

de unos mismos antepasados, hablan una misma lengua, profesan 

una misma religión,  están apegados a unos mismos principios de 

gobierno  y  son  muy  parecidos  en  modos  y  costumbres».  Estas 

opiniones ya no eran exactas en 1780, cuando las escribía Jay y, 

posteriormente, durante el siglo XIX se comprobó que eran falsas. 

La  inmigración  masiva  convirtió  a  los  Estados  Unidos  en  una 

tierra  con  muchos  antepasados,  muchas  lenguas,  religiones, 

maneras de ser y costumbres. Los principios políticos, las máximas 

de tolerancia: éstos son nuestros únicos compromisos comunes y 

estables. La democracia  y  la libertad fijan los límites  y  establecen 

las reglas básicas del pluralismo estadounidense.

Los diversos matices que he ido señalando en la tipología de regí-

menes nos pueden ayudar  a  extraer mejor  el  carácter  radical  de 

este  pluralismo.  Observemos  en  primer  lugar  la  homogeneidad 

(relativa) de Estados nacionales como Francia, Holanda, Noruega, 

Alemania, Japón y China; en ellos, a pesar de que puedan existir 

todo  tipo  de  diferencias regionales,  la  gran  mayoría  de  los 

ciudadanos  comparte  una  única  identidad  étnica  y  celebra  una 

historia  común.  Fijémonos  también  en  la  heterogeneidad, 

sustentada  territorialmente,  que  se  daba  en  los  viejos  imperios 

multinacionales  y,  posteriormente,  en  los  Estados  que  aparecen 

contemporáneamente como sus herederos —el caso de la antigua 

Yugoslavia,  la  nueva  Etiopía,  la  nueva  Rusia,  Nigeria,  Irak,  la 



India, etc.—, donde varias minorías étnicas o religiosas reclaman 

antiguos territorios (aun cuando las fronteras estén en permanente 

disputa). Los Estados Unidos son distintos a esos dos grupos de 

países:  no  se  da  la  homogeneidad  nacional  ni  la  local;  la 

heterogeneidad aparece por doquier —una tierra en la que aparece 

por  todos  lados  la  diversidad  y  que  no  es  tierra  natal  de  nadie 

(salvo para los indígenas que quedan)—. Por supuesto que existen 

patrones de segregación, voluntaria e involuntaria; existen barrios 

étnicos conocidos impropia pero evocativamente con el nombre 

de  «guetos».  Sin  embargo,  ninguno  de  los  grupos  que  tenemos 

aquí, con la excepción parcial y poco duradera de los mormones de 

Utah, ha logrado nunca algo parecido a un predominio geográfico 

estable.  No  existe  una  Eslovenia,  un  Quebec  o  un  Kurdistán 

estadounidense.  Incluso  en  los  entornos  más  protegidos,  los 

estadounidenses  experimentan  la  diferencia  de  una  forma 

cotidiana.

Aún más, la articulación a gran escala y apasionada de la diferencia 

es  un  fenómeno  relativamente  reciente  en  los  Estados  Unidos. 

Una larga historia de prejuicios, subordinación y temor opera en 

contra  de  cualquier  afirmación  pública  de  los  «modos  y 

costumbres» minoritarios y sirve para encubrir el carácter radical 

del  pluralismo  norteamericano.  Me  gustaría  ser  muy  claro  al 

respecto  de  esta  historia.  En  sus  formas  extremas  fue  brutal, 

como  atestiguan  la  conquista  de  los  indios  americanos  y  la 

importación de esclavos negros; en sus formas más  equilibradas 

resultó relativamente benigna, con respecto a la religión y la etnia 



más  que  con  respecto  a  la  raza.  Una  sociedad  de  inmigrantes 

saluda  la  llegada  de  otros  inmigrantes  o  al  menos  les  hace  un 

lugar,  y  tolera  sus  creencias  y  sus  prácticas  con bastante menor 

renuencia  que  la que  se  da  por  norma  en  otros  lugares.  No 

obstante, todas nuestras minorías han aprendido a ser silenciosas: 

hasta fechas muy recientes la timidez o el silencio han sido rasgos 

distintivos de las minorías políticas. El desarrollo pleno de lo que 

supone vivir entre emigrantes se produce de forma muy lenta.

Por ejemplo, recuerdo cómo en los años treinta y cuarenta cual-

quier  signo de afirmación de judaísmo —incluso la presencia de 

«excesivos»  nombres  judíos  entre  los  demócratas  del  New Deal,  

entre  los  dirigentes  sindicales  o  los  intelectuales  comunistas  o 

socialistas— se  recibía  entre  los  judíos  con  un  estremecimiento 

colectivo.  Los  más  viejos  de  la  comunidad  decían  «¡chitón!  no 

hagáis  ruido,  no  llaméis  la  atención,  no  sobresalgáis,  no  digáis 

nada  provocativo».  Así  entendían  el  aviso  dado  por  el  profeta 

Jeremías a los primeros judíos exiliados en Babilonia dos mil años 

antes y repetido con frecuencia: «Buscad la paz de aquella ciudad a 

la que os he llevado» (jer. 29: 7); es decir, debéis ser leales a los 

poderes que son terrenales y se mantienen en un ámbito político 

terrenal.  Los judíos inmigrantes se han considerado a sí  mismos 

como exiliados, como huéspedes de los (auténticos) estadouniden-

ses  hasta  mucho  después  de  convertirse  en  ciudadanos 

estadounidenses.

Como  ellos  mismos  dicen,  hoy  todo  eso  es  historia.  En  los 

noventa, los Estados Unidos son un lugar social más igualitario 



que  hace  cincuenta  o  sesenta  años,  aunque  no  lo  sean 

económicamente. Es muy importante distinguir entre la igualdad 

económica y la social, y atenderé a ello más adelante, pero ahora 

me voy a fijar en el aspecto social. Ya nadie nos silencia, nadie 

intimida a nadie. Las viejas identidades raciales o religiosas han 

adquirido  una  mayor  presencia  en  nuestra  vida  pública;  a  la 

mezcla  se  han  añadido  el  género  y  la  preferencia  sexual,  y  la 

actual ola de inmigración procedente de Asia y de América Latina 

contribuye  a  la  aparición  de  nuevas  diferencias  significativas 

entre  los  ciudadanos  estadounidenses  y  entre  los  ciudadanos 

potenciales. Parece que todo ello se expresa constantemente y en 

toda ocasión.

Las opiniones se expresan en voz alta, con acentos diversos y el 

resultado no resulta nada armónico —como ocurría con la vieja 

imagen que presentaba al pluralismo como una sinfonía, con cada 

grupo tocando su instrumento (pero, ¿quién escribía la música?)—; 

el  resultado es un bullicio bastante discordante.  La situación es 

muy  parecida  a  la  disidencia  de  los  protestantes  durante  los 

primeros años de la Reforma, con muchas sectas que se dividen y 

subdividen, con muchos profetas y aspirantes a profetas hablando 

todos a la vez. De ahí la centralidad de la tolerancia como tema 

político,  manifiesta  en  nuestras  ruidosas  discusiones  sobre  lo 

políticamente  correcto,  el  lenguaje  ofensivo,  los  currículos 

multiculturales,  la  primera y  la  segunda lenguas,  la  inmigración, 

etc.

Como respuesta a esta cacofonía, otro grupo de profetas —intelec-



tuales liberales y neoconservadores, profesores y periodistas— se 

dan la mano y  nos dicen  que  el  país  se  hunde  en el  caos,  que 

nuestro pluralismo tan ardientemente articulado supone un gran 

peligro  de  división y que necesitamos reafirmar  con urgencia  la 

hegemonía de una sola cultura. Resulta curioso que se afirme con 

frecuencia  que  esa  cultura,  que se  supone  necesaria  y 

necesariamente  única,  es  una  cultura  superior,  como si  nuestro 

compromiso con Shakespeare, Dickens y James Joyce fuese lo que 

nos  ha  mantenido  juntos  durante  todos  estos  años.  Más  bien 

ocurre lo contrario, la cultura superior nos divide como ha ocurri-

do siempre, y como probablemente pasará siempre en cualquier 

país con una fuerte tensión igualitaria y populista. ¿Recuerdan el 

libro AntiIntellectualism in American Life de Richard Hofstadter?' Lo 

más  probable  es  que  los  movimientos  políticos  que  buscan  la 

unidad invoquen un innatismo vulgar e inauténtico de contenido 

cultural  manifiestamente  escaso.  Estos  movimientos  no  suelen 

apelar al canon literario o filosófico. Sin embargo, creo que existe 

una  respuesta  mejor  ante  el  pluralismo:  la  misma  vida 

democrática, en la cual todos los miembros de todos los grupos 

son (en principio) ciudadanos iguales que no solamente tienen que 

discutir unos con otros sino que también de alguna manera tienen 

que  llegar  a  acuerdos.  En  el  proceso  de  las  necesarias 

negociaciones y de los inevitables compromisos aprendemos algo 

más importante que todo lo que se puede conseguir al estudiar el 

canon.  Necesitamos  estudiar  cómo  se  puede  impulsar  este 

aprendizaje de democracia práctica.



Puesto que los conflictos multiculturales se dan en la arena demo-

crática  y  exigen  de  sus  protagonistas  un  amplio  conjunto  de 

habilidades y prácticas democráticas, ¿no está ya bien desarrollado 

ese  aprendizaje?  Si  estudiamos  la  historia  de  las  asociaciones 

étnicas,  raciales  y  religiosas  en los  Estados  Unidos,  me  parece 

comprobar que han servido permanentemente como vehículos de 

integración  individual  y  de  grupo,  a  pesar  de  (o  quizá  por)  los 

conflictos políticos que han generado. Aun cuando el objetivo de la 

vida asociada sea mantener la diferencia, ese objetivo se ha logrado 

bajo condiciones estadounidenses, y el resultado es normalmente 

un  tipo  de  diferenciación  nueva  y  no  intencionada.  Ya  me  he 

referido a un ejemplo de este fenómeno: la diferenciación de los 

católicos o de los judíos estadounidenses,  no tanto entre sí  o en 

relación con la mayoría protestante, sino en relación a católicos y 

judíos de  otros  países.  Los  grupos  minoritarios  se  adaptan  a  la 

cultura política local: se convierten en estadounidenses compuestos 

o heterogéneos. Si sus primeros objetivos son la autodefensa,  la 

tolerancia, los derechos civiles, un lugar bajo el sol, la consecuencia 

de su éxito es una americanización aún más nítida de cualquiera de 

las diferencias que están defendiendo.

Lo  mismo  les  ocurre  a  los  «nativistas»  y  a  los  grupos 

mayoritarios:  también  tienen  que  adaptarse  a  un  país  lleno  de 

extranjeros.  Al  imaginarse  a  sí  mismos  como  americanos 

auténticos  también  se  «norteamericanizan»  lenta  y 

dolorosamente.  No  pretendo  sugerir  que  las  diferencias  se 

acepten  tranquilamente  o  que  se  defiendan  serenamente.  La 



serenidad no es una de nuestras normas políticas; con frecuencia 

hacerse norteamericano consiste en aprender a revolverse y no ser 

pasivo.  El éxito  que  un  grupo  persigue  no  siempre  resulta 

compatible con los de todos o con el de algún otro. Los conflictos 

son  reales  e  incluso  una  pequeña  victoria  puede  resultar  muy 

inquietante.  Este  aspecto  es  muy  importante:  la  tolerancia 

conduce a terminar con la persecución y el miedo, pero no es una 

fórmula mágica para conseguir la armonía social. En la medida en 

que son diferentes, los nuevos grupos tolerados también son con 

frecuencia antagonistas y tratan de conseguir ventajas políticas.

De todas formas, las dificultades mayores proceden de los que fra-

casan  y  están  más  rezagados  y  en  particular,  de  aquellos  que 

fracasan reiteradamente. Su debilidad asociativa y las ansiedades y 

resentimientos  que  producen  son  lo  que  provoca  que  la  gente 

quede apartada en formas peligrosas y que se produzcan nuevas 

formas de intolerancia y de fanatismo, como ocurre con las formas 

más  agresivas  y  puritanas  de lo  «políticamente  correcto»  y  las 

formas menos convincentes de la mitología étnica o racial.  Los 

grupos más débiles y más pobres son los más ruidosos de nuestra 

contemporánea cacofonía y quienes plantean las  exigencias más 

fuertes. En la actualidad, en las ciudades de los Estados Unidos, 

los pobres,  en su mayoría pertenecientes a grupos minoritarios, 

encuentran difícil actuar juntos de forma coherente. La asistencia 

mutua,  la  conservación  de  su  cultura  y  la  autodefensa  se 

proclaman con mucha  fuerza  pero  se  implantan  con muy poca 



efectividad. Los  pobres  contemporáneos  no  tienen  instituciones 

con bases fuertes ni económicamente saneadas. Sus instituciones 

son muy vulnerables y están socialmente desprotegidas.

Lo  que  ha  pasado  en  los  Estados  Unidos  durante  las  últimas 

décadas ha  sido  inesperado  y  preocupante,  pero  también, 

posiblemente —de un modo que debo explicar—, esperanzador. 

La brecha económica se ha ampliado tanto como se ha reducido la 

social;  las  desigualdades  entre  ingresos  y  recursos  son  mayores 

hoy  que  hace  cincuenta  años,  pero  no  han  producido,  en  los 

niveles  más  bajos  del  orden  social,  la  correspondiente  y 

«apropiada» conciencia, la reflexión de la derrota: la resignación y 

el acatamiento. No está difundida una cultura de la obediencia, no 

hay  grupos  moralmente  preparados  para  la  docilidad  y  la 

resignación como ocurría, al parecer, con los «pobres respetables» 

de otras épocas. Si acaso los hay, son más invisibles que nunca y no 

tienen organización ni  representación política  o  cultural.  Lo que 

vemos es bastante deprimente: una gran cantidad de hombres y 

mujeres  sin  cohesión  o  poder  alguno  y  con  frecuencia 

desmoralizados, a quienes invoca y explota una creciente multitud 

de demagogos raciales y religiosos pretendidamente carismáticos. 

Sin embargo, estas personas al menos no están mudas, ni rotas ni 

aplastadas, de manera que uno siente que al menos algunas de ellas 

podrían estar capacitadas para una movilización más esperanzadora 

en un entorno político diferente.

Pero el entorno político es el que es y a corto plazo no parece que 

ofrezca muchas esperanzas. Aunque no sea uniforme, por ahora la 



debilidad es el rasgo general de la vida asociativa en los Estados 

Unidos.  Cualquier  programa  orientado  a  la  renovación  política 

debe partir  de esta realidad. La sociedad civil  norteamericana es 

extraordinariamente multitudinaria:  sindicatos, iglesias,  grupos de 

interés,  organizaciones  étnicas,  sectas  y  partidos  políticos, 

asociaciones  para  la  mejora  personal y  el  perfeccionamiento, 

filantropías  locales,  clubes  y  cooperativas  vecinales,  órdenes 

religiosas de diverso tipo. Muchas de estas asociaciones son muy 

precarias,  con  grandes  dificultades  económicas  y  en  peligro 

constante de desaparición. Consiguen y retienen menos poder que 

el  que  tuvieron  en  otros  momentos.  Crece  el  número  de 

estadounidenses desorganizados,  inactivos  y  sin  defensa  alguna 

(aunque griten y amenacen). ¿Por qué ocurre todo esto?

La respuesta reside en parte en la segunda de las fuerzas centrífugas 

que  actúan  en  la  sociedad  estadounidense  contemporánea.  El 

pluralismo de este país se expresa no solamente en la diversidad de 

grupos  sino en  la  pluralidad  de  individuos;  como  ya  hemos 

comentado,  su  régimen  de  tolerancia  se  centra  más  en  la 

diversidad de  elecciones  y  estilos  de  vida  personales  que  en las 

formas  de  vida  en  común.  Quizá  se  trate  de la  sociedad  más 

individualista en la historia de la humanidad. Comparados con las 

personas  de  cualquier  antiguo  país  del  viejo  mundo,  todos  los 

norteamericanos somos radicalmente libres. Tenemos libertad para 

seguir  nuestro  propio  camino,  planear  nuestras  vidas,  elegir  una 

carrera,  a la persona con quien queremos vivir (o a una serie de 

ellas),  una  religión  (o  ninguna),  una  política  (o  una  oposición 



política) y un estilo de vida (o ninguno); somos libres para «hacer 

nuestras  cosas».  La  libertad  personal  y  las  formas  radicales  de 

tolerancia que la acompañan son, con toda seguridad, el logro más 

extraordinario  del  «nuevo  orden  de  los  tiempos»  que  celebra  el 

Gran  Sello  de  los  Estados Unidos.  La  defensa  de  esta  libertad 

contra  los  puritanos  y  los  fanáticos es  uno  de  los  temas 

persistentes  de  la  política  estadounidense  y  contribuye  a  sus 

momentos  más  vigorosos;  la  celebración  de  esta  libertad,  de la 

creatividad e individualidad que facilita, es uno de los temas cons-

tantes de nuestra literatura.

No obstante, la libertad personal no es una maravilla sin mácula: 

muchos estadounidenses carecen de los medios y del poder para 

hacer «sus  propias  cosas»  e  incluso  para  encontrar  qué  cosas 

propias  hacer.  Las  facilidades  para  poder  hacerlas  son 

principalmente  un  logro  familiar,  de  clase  o  comunitario  antes 

que  personal.  Los  recursos  tienen  que acumularse 

cooperativamente  durante  generaciones.  Sin  los  suficientes 

recursos,  los  individuos  se  ven  muy  presionados  por  las 

dificultades  económicas,  los desastres  naturales,  los fracasos del 

gobierno  y  las  crisis personales.  No  cuentan  con  un  apoyo 

familiar o comunitario permanente o significativo. Con frecuencia 

se tienen que marchar fuera de la familia, la clase o la comunidad, 

a la búsqueda de una nueva vida y de una nueva identidad en este 

nuevo  mundo.  Si  logran  escapar  bien,  no mirarán  nunca  hacia 

atrás; si necesitan regresar es muy probable que se encuentren con 



que quienes dejaron atrás  no tienen posibilidades de  ayudarles. 

Éstas  son  las  emociones  de  la  posmodernidad,  pero  con  fre-

cuencia conducen a una mala historia o, mejor dicho, a una serie 

de tristes historias, parecidas aunque no relacionadas.

Pensemos por un momento en los grupos (étnicos, raciales o reli-

giosos)  que  conforman  nuestro  supuestamente  encarnizado  y 

disgregante  multiculturalismo.  Todos  son  asociaciones 

voluntarias, con un núcleo de militantes, activistas y creyentes, y 

con una periferia de miembros más pasivos que, de hecho, son 

gorrones culturales que no han hecho ningún esfuerzo por esa 

asociación. Reclaman una identidad (o más de una) a la que no 

contribuyen  con  dinero,  ni  con  tiempo ni  esfuerzo  alguno. 

Cuando tienen problemas buscan la ayuda de otros con parecida 

identidad a la suya. Sin embargo, la ayuda es incierta y superficial, 

porque en lo esencial se trata de identidades no merecidas. Los 

individuos no asentados no son miembros en quien confiar. No 

hay fronteras que delimiten a nuestros grupos culturales y,  por 

supuesto,  no  hay  aduaneros.  Los  hombres  y  las  mujeres  son 

libres  de  participar  o  no como les  plazca,  de  entrar  y  salir,  de 

retirarse  por  completo  o  simplemente  de  languidecer  en  la 

periferia.  Gozan  de  libertad  para  unirse  y  mezclarse  con  las 

diferentes  culturas,  para  explorar  y  desafiar  todas las  fronteras. 

Esta libertad vuelve a ser una de las ventajas de una sociedad de 

inmigrantes;  aunque  al  mismo  tiempo no  contribuya  a  formar 

asociaciones fuertes y coherentes. Tampoco estoy seguro de que 

contribuya  a  formar  individuos  fuertes  y  con  confianza en  sí 



mismos.

Las tasas de abandono de las asociaciones y de la identidad cultu-

ral  debidas  a  la  búsqueda  privada  de  la  felicidad  (o a  los 

desesperados intentos  de  sobrevivir  económicamente)  son  tan 

altas hoy en día que todos los grupos se preocupan por mantener 

sus periferias y asegurar su propio futuro. Están constantemente 

buscando fondos,  reclutando,  peleando por activistas,  aliados y 

adeptos, predicando contra los peligros de la asimilación, de los 

matrimonios mixtos, de la indiferencia o de la pasividad. Faltos de 

todo tipo de poder coercitivo e inseguros de su propia capacidad 

de convencimiento, algunos de estos grupos solicitan programas 

gubernamentales  (ayudas,  derechos  específicos  o  sistemas  de 

cuota)  que  les  ayuden  a  retener  a  sus  miembros.  Desde  esta 

perspectiva, la auténtica alternativa a la tolerancia multicultural no 

es un norteamericanismo fuerte y sustantivo (como si los Estados 

Unidos  fueran  un  Estado  nacional  del  viejo  mundo),  sino  un 

individualismo vacío o rellenado aleatoriamente, un gran flujo de 

náufragos  y  de  residuos  humanos  alejados  de  cualquier  centro 

creativo.

Se trata una vez más de una perspectiva unilateral sobre la libertad 

individual en el seno de una sociedad de inmigrantes, aunque no 

está  del todo equivocada. A pesar de las apariencias, el conflicto 

más  fuerte hoy  en los  Estados  Unidos  no  se  da  entre  el 

multiculturalismo  y  algún tipo  de  hegemonía  o  monolitismo 

cultural,  ni  tampoco entre  el  pluralismo y  la  unidad o entre  lo 



múltiple  y  lo  singular.  Por  el  contrario,  vivimos en el  seno del 

peculiar conflicto moderno y posmoderno, entre la multiplicidad 

de grupos y  de individuos.  Éste  es un conflicto para el que  no 

queda otra elección que la de afirmar el valor de los dos polos.  Los 

dos pluralismos hacen de los Estados Unidos lo que son, o lo que 

son  a  veces,  y  conforman  la  pauta  de  lo  que  deberían  ser. 

Considerados conjuntamente,  pero sólo  conjuntamente,  los  dos 

pluralismos  muestran  una  coherencia  total  con  una  común 

ciudadanía democrática.

Analicemos ahora a esos individuos de la sociedad estadounidense 

cada vez más disociados. Seguramente deberíamos preocuparnos 

por los procesos que producen disociación y que son el producto 

de  esa  sociedad  (aunque  algunos  de  ellos  son  también  a  veces 

procesos emancipatorios):

• La alta tasa de divorcios que al parecer se ha nivelado y que 

hasta hace muy poco aumentaba constantemente.

• El número creciente de niños al cuidado exclusivo de madres 

sin pareja, y con frecuencia tremendamente jóvenes.

• El reciente incremento de los datos sobre abuso y abandono 

de niños.

• El creciente número de personas que viven solas (a quienes el 

censo denomina «familias unipersonales»).

• La reducción de la afiliación, ya sea a sindicatos, a las iglesias 

más antiguas y mejor asentadas (las iglesias evangélicas y las sectas 

suben), ya sea a las sociedades filantrópicas, a las asociaciones de 



padres en los colegios y a las asociaciones de vecinos.

• La reducción a largo plazo de la participación electoral y de la 

lealtad a los partidos (quizás el caso más extremo se haya dado en 

las elecciones locales).

• El elevado índice de movilidad geográfica, que mina la 

cohesión de los vecindarios.

• La repentina aparición de indigentes sin hogar (hombres y 

mujeres).

• La creciente ola de violencia indiscriminada.

La estabilización aparente de los altos niveles de paro y de subem-

pleo que se dan entre los jóvenes y los grupos minoritarios hace 

que  todos esos procesos sean más intensos y que sus efectos sean 

más graves. El desempleo hace frágiles los lazos familiares, aísla a 

las personas de sus sindicatos y de sus grupos de interés, reduce los 

recursos comunitarios, conduce al  alejamiento y la retirada de la 

política e incrementa la  tendencia hacia una vida delictiva. No es 

necesariamente  cierto  el  viejo refrán de que el  ocioso le  hace el 

trabajo  al  diablo,  pero  es  cierto  cuando la  ociosidad  es  una 

condición que nadie elegiría libremente.

Después de analizarlos tiendo a pensar que estos procesos son más 

preocupantes  que  la  disonancia  multicultural,  aunque  sólo  sea 

porque en una sociedad democrática es mejor la acción en común 

que aislarse y retirarse; el tumulto es mejor que la pasividad y los 

propósitos compartidos (aunque no los aprobemos) son mejores 

que la  apatía.  Además,  probablemente  es cierto que muchos de 



esos individuos sin ningún  tipo de vínculos son una buena base 

para  cierto  tipo  de  movilizaciones de  ultraderecha, 

ultranacionalistas,  fundamentalistas  y  xenofóbicas  que las 

democracias deberían evitar si pudiesen. Es cierto que hay autores 

que  dicen  que  el  multiculturalismo  es  producto  de  tales 

movilizaciones: ante sus ojos la sociedad norteamericana no sólo 

está en la antesala de la disolución sino de una guerra civil de tipo 

«bosnio».  Pero  de  hecho  solamente  hemos  tenido  indicios  de 

políticas  abiertamente  chovinistas  y  racistas.  Hay  más 

estadounidenses  metidos  en  extraños  cultos  religiosos  que  en 

grupos  políticos  de  ultraderecha  (aunque  a  veces  coincidan 

parcialmente).  Estamos en un punto en el  que todavía  podemos 

utilizar el pluralismo de los grupos para rescatar el pluralismo de 

los individuos disociados.

Los individuos son más fuertes, tienen más confianza en sí mismos 

y  son  más  capaces  cuando  participan  en  la  vida  comunitaria, 

cuando  son responsables ante y de otros individuos. Esta relación 

no se mantiene sin más para cualquier tipo de vida comunitaria. No 

estoy  recomendando  esos  extraños  cultos  religiosos,  aunque 

incluso éstos deban tolerarse  dentro de cualquier  tipo de límites 

que establezcamos para nuestras ideas relativas a la  ciudadanía y 

para  los  derechos individuales.  Quizá  quienes  transiten por  esos 

grupos  salgan  fortalecidos  por  la  experiencia,  formados  para 

participar en una vida comunitaria menos exigente. Solamente en el 

contexto de la actividad asociativa pueden aprender los individuos 



a deliberar, debatir, tomar decisiones y adquirir responsabilidades. 

El argumento no es nada nuevo, ya se planteaba a propósito de las 

congregaciones y conventículos protestantes que, según nos decían, 

habían servido como escuelas de democracia en la Gran Bretaña 

del siglo XIX, y ello a pesar de los vínculos sumamente intensos y 

exclusivos que creaban y de la frecuencia con que expresaban dudas 

sobre  la  salvación  de  los  no  creyentes.  Los  individuos 

efectivamente se salvaban por pertenecer a esas congregaciones, se 

salvaban del aislamiento  y  de  la  soledad,  de  los  sentimientos  de 

inferioridad, de la incompetencia y la inacción, y de cierto vacío 

moral, y así se transformaban en ciudadanos de provecho. Es cierto 

también  que  Gran  Bretaña  se  salvó  de  la  represión  protestante 

debido  al  fuerte  individualismo  de  esos  mismos  buenos 

ciudadanos: ésa fue en gran medida su utilidad.

Sin  embargo,  ningún  régimen  de  tolerancia  se  puede  construir 

exclusivamente sobre esos ciudadanos «fuertes», porque son el fruto 

de la vida en grupo y, por sí solos, no reproducirían las conexiones 

que hacen posible su fortaleza. De manera que es preciso mantener 

e  intensificar  los  lazos  asociativos,  incluso  aunque  sean  lazos 

parciales  y  no  nos  enlacen  a  todos.  Hay  muchas  formas  de 

conseguirlo. Las principales son las políticas gubernamentales que 

crean empleos y que apoyan y patrocinan la sindicalización en el 

trabajo. El desempleo es probablemente la forma más peligrosa de 

aislamiento,  y  los  sindicatos  no son exclusivamente  una base  de 

entrenamiento  para  las  políticas  democráticas  sino  también 

«contrapesos  de  poder»  en  la  economía,  instrumentos  de 



solidaridad local y de ayuda mutua. Casi de igual importancia  son 

los programas que fortalecen la vida familiar, tanto en sus versiones 

tradicionales como en otras formas no tradicionales,  en cualquier 

forma que produzca relaciones estables y redes de apoyo.

Quiero fijarme una vez más en las asociaciones culturales ya que 

suelen considerarse hoy como una amenaza. Me parece que es la 

debilidad de estas asociaciones,  no su fortaleza,  quien amenaza a 

nuestra  vida corriente.  La  práctica  desaparición  de  una  cultura 

diferencial de la clase obrera es una de las razones de la debilidad 

de los sindicatos en los Estados Unidos en la actualidad, o mejor 

dicho, de la desaparición del conjunto de las culturas de la clase 

obrera (irlandeses, italianos, eslavos, escandinavos, etc.) que hacían 

posible  el  radicalismo  obrero  a  fines  del  siglo  pasado  y  en  los 

albores  del  presente.  Quienes  tenían que trabajar  juntos  durante 

mucho tiempo necesitaban de los lazos que acompañan a la lengua, 

la memoria, los ritos familiares de fiestas y entierros, las prácticas 

comunes e incluso los juegos y canciones compartidas. La religión 

civil  suministra  algunos  de  esos  vínculos  a  los  ciudadanos  en 

general,  pero  la  vitalidad  y  la  disciplina  de  una  sociedad  de 

inmigrantes depende de lazos más intensos que proceden de los 

grupos  constituyentes.  De  manera  que  necesitamos  más 

asociaciones culturales, y no menos, que además tengan más poder, 

estén más unidas y tengan un ámbito mayor de responsabilidades.

Las asociaciones de este tipo no son los objetos de la tolerancia en 

las sociedades de inmigrantes, pero pueden convertirse en objeto 

de la política gubernamental (o mejor aún, en uno de sus fines). 



Por  ejemplo,  consideremos  el  actual  conjunto  de  programas 

federales  - incluyendo  la  exención  de  impuestos,  los  fondos  de 

apoyo,  los  subsidios  y  los  permisos—  que  facilitan  que  las 

comunidades  religiosas  dirijan  sus  hospitales,  asilos,  escuelas, 

centros de acogida y servicios de familia. Son como sociedades de 

bienestar en el seno de un descentralizado (e incompleto) Estado 

del  bienestar.  Los  impuestos  se  utilizan  para  segundas 

contribuciones caritativas en formas que refuerzan los patrones de 

asistencia mutua y de reproducción cultural que brotan de manera 

espontánea dentro de la sociedad civil. Hace falta que esas pautas 

se  extiendan  muchísimo  porque  su  cobertura  actual  es 

radicalmente desigual.  Más  grupos  deberían  participar  en  la 

provisión  de  los  beneficios  del  bienestar,  por  ejemplo,  grupos 

raciales,  étnicos  y  religiosos  (y, ¿por  qué  no  sindicatos, 

cooperativas y corporaciones?).

También necesitamos encontrar otros programas mediante los que 

el gobierno actúe indirectamente para apoyar a los ciudadanos que 

trabajan directamente en las comunidades locales: «escuelas a la 

carta»  organizadas  y  dirigidas  por  profesores  y  padres, 

asociaciones  de  inquilinos,  cooperativas  para  el  control  de  las 

viviendas  de  propiedad  pública, experiencias  de  propiedad  y 

control de las empresas por parte de los trabajadores, viviendas 

de  iniciativa  local,  limpieza,  proyectos  de  prevención  de  la 

delincuencia,  museos  locales,  centros  juveniles,  estaciones  de 

radio y competiciones deportivas. Programas de estas caracterís-



ticas  crean  y  fortalecen  las  pequeñas  comunidades,  provocan 

conflictos sobre  los  presupuestos  del  Estado  y  desatan  batallas 

locales  para  conseguir  el  control  del  espacio  político  y  de  las 

actividades  institucionales. Recordemos  que  la  tolerancia  no  es 

una  fórmula  para  conseguir  la  armonía:  legitima  a  grupos  que 

estaban reprimidos o que no se veían en el espacio público y les 

capacita para que puedan competir por los  recursos disponibles. 

La  presencia  de  estos  grupos  también  aumentaría el  total  del 

espacio político, el número y rango de las funciones institucionales 

y,  por  tanto,  las  oportunidades  para  la  participación individual. 

Unos  individuos  participativos  con  un  sentido  creciente  de  su 

propia  eficacia  son  nuestra  mejor  protección  contra  la  visión 

estrecha o la intolerancia de los grupos en que participan.

Las personas comprometidas tienden a ampliar  su compromiso 

activo en muy diversas asociaciones de ámbito local  y nacional. 

Ésta es una de las conclusiones más comunes de los científicos 

políticos y los sociólogos (y una de las más sorprendentes: ¿de dónde 

sacan  el  tiempo  esas  personas?).  Ayuda  a  explicar  por  qué  las 

actividades comprometidas contribuyen a reducir el compromiso 

político e ideológico con el chovinismo o el racismo. Las mismas 

personas  destacan  en  las  reuniones  sindicales,  en  los  proyectos 

vecinales, en las campañas políticas, en la participación religiosa y, 

con toda probabilidad, en la vigilancia de las urnas el día de las 

elecciones.  En su mayoría son personas con opiniones propias, 

competentes, seguras de sí mismas y bastante persistentes en sus 

compromisos.  Alguna  suerte  de  combinación  misteriosa  de 



responsabilidad, ambición y metomentodo les lleva de reunión en 

reunión. Todos se quejan (quiero decir cada uno de ellos se queja) 

de que son pocos. ¿Acaso su reducido número es un rasgo ine-

vitable  de  la  vida  social,  de  forma  que  al  aumentar  las 

asociaciones  sería  cada  vez  menor  el  número  de  personas 

competentes?  Supongo  que  los  economistas  que  estudian  la 

demanda  tendrán  algo  mejor  que contar  sobre  este  «capital 

humano»:  multiplique  la  demanda  de  personas  competentes  y 

aparecerán.  Multipliquemos  las  oportunidades  de  acción  en 

común, y surgirán los activistas para aprovecharlas. Algunos serán 

sin duda de cortas miras y fanáticos, exclusivamente interesados 

en lo que sirva para el avance de sus propios grupos pero, en la 

medida en que aumenten su número y la variedad de actividades 

que realizan, será menos probable que dominen esos fanáticos de 

cortas miras.

Cierto  tipo  de  estrépito  es  uno  de  los  rasgos  de  lo  que  en  el 

futuro  podremos  reconocer  como  multiculturalismo  temprano; 

aquél es particularmente evidente entre los grupos más débiles y 

nuevos,  más  pobres  y  menos organizados,  porque  en  ellos  las 

carencias económicas van de la mano con su carácter de minoría, y 

la clase es una función de la raza y de la cultura (aunque no lo sea 

completamente).  Esa  estridencia  es  el  resultado  de  un  periodo 

histórico  en  el  cual  la  igualdad  social  prometida  (y  en  parte 

satisfecha) por nuestro régimen de tolerancia se ve constantemente 

minada por la desigualdad económica.

Las organizaciones más fuertes,  capaces de conseguir recursos y 



ofrecer beneficios reales a sus miembros, moverán a esos grupos 

poco  a poco  hacia  la  tolerancia  mutua  y  hacia  políticas 

democráticamente incluyentes.  Sin duda se da una tensión entre 

miembros  y  ciudadanos,  entre  intereses  particulares  e  interés 

común,  pero  también  hay  entre  ellos  cierta  continuidad.  Los 

ciudadanos que se comprometen con el interés común no brotan 

de la nada.  Son miembros de grupos que sienten que tienen un 

lugar  en  el  país  en  su  conjunto,  en  primer  lugar  en  el  mismo 

régimen  de  tolerancia  y  también  en  aspectos  políticos  más 

generales. Por ello intentan participar en la toma de decisiones en 

el plano nacional.

Recordemos que eso ya ha ocurrido en otros momentos, cuando se 

han  dado  conflictos  étnicos  y  de  clase.  Cuando  los  grupos  se 

consolidan, el centro sostiene a la periferia y la transforma en un 

cuerpo político. Los militantes sindicales, por ejemplo, comienzan 

participando en los piquetes y en los comités de huelga y terminan 

participando en la dirección de las escuelas y en el ayuntamiento. 

Lo  mismo  pasa  con  los  activistas  religiosos  o  étnicos,  que 

empiezan  por  defender  los  intereses  de  su  propia  comunidad y 

terminan  formando  coaliciones  políticas  que luchan  por  unas 

candidaturas  «equilibradas»  y  que  hablan  (al  menos)  del  bien 

común.  La  cohesión  del  grupo  fortalece  a  sus  miembros;  la 

ambición y la movilidad de sus componentes más decididos abre el 

grupo y lo liberaliza.

Algunos de esos miembros abandonarán sus grupos, se unirán  a 

otros  o  emprenderán  complicados  caminos  transculturales.  Se 



aprovecharán  de  las  posibilidades  de  separarse  y  mezclarse. 

Actuarán como individuos radicalmente libres, que persiguen sus 

propios intereses materiales y espirituales. Pero, si  actúan con el 

trasfondo de un grupo fuerte serán también agentes de innovación 

cultural  y  de  aprendizaje  colectivo.  Cuando  los  vagabundos 

posmodernos vivan a lo largo de  miembros y de ciudadanos, en 

lugar  de  suplantarlos,  es  improbable  que se  vean  a  sí  mismos 

hablando exclusivamente entre  sí,  o interminablemente absortos; 

seguro que participarán en conversaciones interesantes.

Esos  intercambios  se  producirán  por  todas  partes,  quizás 

especialmente en las escuelas públicas (en los colegios públicos y 

privados, y en las universidades) que, históricamente, al menos en 

los centros de inmigración más importantes, se han destacado por 

un modelo integrador de asociación. Las escuelas públicas agrupan 

a  niños  cuyos  padres  están vinculados a  diferentes  comunidades 

étnicas y religiosas, y a otros niños cuyos padres han abandonado o 

están  en  curso  de  abandonar  esos  compromisos.  Siendo 

supuestamente  neutrales  con  respecto  a las  comunidades  y  a 

quienes las hayan abandonado, las escuelas deben suministrar una 

explicación  comprensiva  de  la  historia  y  la  filosofía  de  nuestro 

régimen de  tolerancia,  explicación  que  difícilmente  puede eludir 

sus orígenes particularistas (protestantes ingleses). Deben enseñar 

la  religión  civil  estadounidense  e  intentar  formar  ciudadanos 

estadounidenses, y con ello desafiarán a las comunidades culturales 

en las cuales una ciudadanía de ese tipo resulta poco familiar.



¿Deberían hacer algo más las escuelas públicas? ¿Deberían ayudar a 

los niños a que salgan de sus comunidades y recorran su propio 

camino por  el  mundo cultural?  ¿Deberían  contribuir  a  producir 

más  vagabundos?  Evidentemente  resulta  tentador  imaginar  la 

educación democrática como un entrenamiento en el pensamiento 

crítico, de manera que  los estudiantes sean capaces de proceder a 

una evaluación independiente, preferiblemente escéptica, de todos 

los sistemas establecidos de creencias y prácticas culturales, pues, 

¿no son los críticos los mejores ciudadanos?' Pudiera ser; en todo 

caso hacen falta muchos más. Y sin embargo no son forzosamente 

los  ciudadanos  más  tolerantes;  quizá  no se  resignen  ni  sean 

indiferentes  ante  las  estrechas  lealtades  de  sus  compañeros,  e 

incluso  tal  vez  no  les  acepten  estoicamente.  Las  democracias 

necesitan  críticos  que  posean  la  virtud  de  la  tolerancia,  lo  que 

probablemente  quiera  decir  críticos  que  tengan  sus  propias 

lealtades y algún sentido del valor de la vida asociativa. La escuela 

puede  ayudar  a  resolver  esta  última  necesidad  reconociendo 

simplemente la pluralidad de  culturas y enseñando algo sobre los 

diversos  grupos  (aunque  sea  en  forma  no  crítica,  pues  la 

experiencia  de  la  diferencia  por  sí  misma  ya  estimula  el 

intercambio crítico).  El sistema estatal  debería tener también un 

segundo objetivo,  plenamente  compatible  con el  primero:  el  de 

producir  ciudadanos  compuestos  o  heterogéneos,  hombres  y 

mujeres  que  defiendan  la  tolerancia  en  el  seno  mismo  de  sus 

diferentes  comunidades  a  la  vez  que  valoran  y  reproducen 

(reconsideran y revisan) las diferencias.



No pretendo parecerme a la célebre Pollyana. Estos resultados no 

se  producirán  por  casualidad;  quizá  no  se  den  en  ningún  caso. 

Ahora  todo  es  mucho  más  difícil:  la  familia,  la  clase  y  la 

comunidad tienen  menor  cohesión  que  antes;  el  gobierno  y  las 

actividades humanitarias reclaman recursos que son cada vez más 

escasos; el temor a un mundo callejero de droga y delincuencia es 

cada vez mayor; hombres y mujeres parecen no tener un rumbo 

claro. Existe otra dificultad posterior que, en todo caso, debemos 

celebrar. En el pasado, ciertos grupos organizados tuvieron éxito a 

la  hora  de  incorporarse  a  la  corriente  principal  de  «lo 

norteamericano» sólo por dejar atrás a otros grupos (y a los más 

débiles  de  entre  sus  propios  miembros).  Quienes  quedaban 

rezagados  aceptaban normalmente su destino, o por lo menos no 

lograban hacerse oír suficientemente. Hoy, tal como he dicho, el 

nivel de resignación es considerablemente menor y, aunque buena 

parte  del  correspondiente  bullicio  que  se  produce  resulta 

incoherente  e  inútil,  sin  embargo,  a  pesar  de  todo,  sirve  para 

recordar  al  resto  que  entre  los  temas  del  orden del  día  de  la 

sociedad  hay  algo  más  que  nuestro  propio  éxito.  El  multi-

culturalismo  como  ideología  es  un  programa  que  pretende 

conseguir una mayor igualdad social y económica. Ningún régimen 

de tolerancia funcionará durante mucho tiempo en una sociedad 

de  inmigrantes,  pluralista,  moderna  o  posmoderna  sin  cierta 

combinación  de  las  dos  cosas  siguientes:  una  defensa  de  las 

diferencias de grupo y un ataque a las diferencias de clase.

Si deseamos los refuerzos mutuos de la comunidad y de la indivi-



dualidad  para  servir  a  un  interés  común,  tendremos  que  actuar 

políticamente para hacerlos efectivos. Necesitan cierto trasfondo o 

condiciones  estructurales  que  solamente  pueden  conseguirse 

mediante la  acción del  Estado.  La vida  en grupo no conseguirá 

sacar a las personas de la pasividad y la disociación salvo que se 

reproduzca una estrategia política para movilizar, organizar, y si es 

necesario subsidiar, el tipo de grupos adecuado. Los individuos de 

carácter dinámico no diversificarán sus compromisos ni ampliarán 

sus aspiraciones a menos que tengan abiertas otras oportunidades 

(trabajos,  empleos públicos y responsabilidades) en ámbitos más 

amplios. Las fuerzas centrífugas de la cultura y de lo individual se 

corregirán la una a la otra solamente si se planifica adecuadamente 

esa corrección. Es necesario tratar de conseguir un equilibrio entre 

ambas.  Esto  quiere  decir  que  nunca  podremos  ser  defensores 

coherentes del multiculturalismo o del individualismo; que nunca 

podremos  ser  sencillamente  liberales  o  comunitaristas,  ni 

modernos o posmodernos, sino unas veces de una manera y otras 

de otra,  según lo requiera el  equilibrio.  Me parece que el  mejor 

nombre para ese equilibrio es el  de democracia social,  un credo 

político que defiende el  sistema,  apoya las  formas necesarias  de 

acción estatal  y  consigue  de este  modo mantener  los  modernos 

regímenes de  tolerancia.  Si  el  multiculturalismo de hoy produce 

más problemas que esperanzas es, en parte, debido a la debilidad 

de la democracia social (en los Estados Unidos, el liberalismo de 

izquierda). Pero ésa es otra historia, mucho más larga.


